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Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia Chiesa... (Mt 16,18) 

Aprile 2005 
Il 17 Aprile abbiamo celebrato una Giornata Mondiale di Preghiera per le Vocazioni davvero 

speciale. La Giornata si è collocata, infatti, al centro dell’evento straordinario del “ritorno a Casa” 

di Giovanni Paolo II e dell’inizio del ministero “Petrino” di Benedetto XVI. 

Non potevamo non ricordare l’evento con un grande grazie al Signore per il dono di Papa Wojtyla 

che tanto ha dato perché la Chiesa crescesse nella sua dimensione vocazionale e nella sua 

capacità di rinnovarsi di continuo come grembo materno di tutte le vocazioni. 

Questo grazie si estende con gioia per il dono di Papa Ratzinger che avrà modo di continuare - 

secondo i suoi stessi propositi- ad animare il popolo santo di Dio in questa stessa direzione. 

Quello che ci ha colpito in modo particolare, come animatori vocazionali, è stata tuttavia la forte 

immagine di Chiesa che risponde alla chiamata del suo Signore. In quei giorni, infatti, abbiamo 

visto tutti che essa è un grande mistero, che appartiene al suo Sposo il quale, proprio in questi 

momenti le manifesta un incredibile amore di tenerezza. 

Ed essa, con lo Spirito, risponde a tale amore con un altrettanto innamorato: “vieni!” (Ap 22,17). 

Grazie, Giovanni Paolo II! Continua ad assisterci dal Cielo! Auguri cari, Benedetto XVI, dagli 

animatori vocazionali della Chiesa che vive in Italia! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTRODUZIONE 

Teresa di Lisieux: una guida spirituale acuta e pura di cuore 
di Lorenzo Ghizzoni, Vice-direttore del CNV 

LORENZO GHIZZONI 

Nel preparare il 20° Seminario di formazione sulla Direzione Spirituale a servizio dell’orientamento 

vocazionale, in questo appuntamento con Teresa appariva essenziale far emergere la valenza vocazionale 

della sua dottrina spirituale e del suo percorso storico–vocazionale, per additarli a giovani e adulti d’oggi. 

Un aspetto in particolare ci colpisce: la sua capacità di accompagnamento vocazionale con le giovani. 

Dal febbraio 1893 fino alla morte, sarà vicemaestra delle novizie. I criteri di sapienza umana e 

spirituale che seguì, furono una sintesi straordinaria per quel tempo e per la relativa cultura psico-

pedagogica che Teresa possedeva. Essa seppe mettere a frutto il cammino che il Signore le aveva fatto fare 

perché seppe rileggere la sua storia e scoprire in essa il mistero della misericordia. Aveva così a 

disposizione una chiave fondamentale di interpretazione per entrare nel “santuario delle anime” 

(Manoscritto C, 310) e per mettersi in relazione con le sorelle più giovani secondo lo stile dell’amore di 

Dio che coniuga il massimo dell’amore con il massimo della libertà. Negli studi di questo numero che 

seguono tali criteri saranno largamente approfonditi. Qui vogliamo solo introdurli. 

Teresa riconosce innanzitutto la sua “incapacità” a fare da maestra spirituale per le novizie e si affida, 

nella preghiera, totalmente a Lui, come un bambino quando si trova di fronte a problemi troppo grandi. Ciò 

le diede forza nei momenti di scoraggiamento e una ricchezza interiore da distribuire alle più giovani. 

E poi Teresa impara dall’esperienza: le persone hanno buone intenzioni, da lontano sembra “tutto rosa 

fare del bene alle anime”, ma “da vicino è tutto il contrario”! 

C’è da fare un lungo lavoro, costante, per correggere le persone e insegnare ad amare Dio più e meglio. 

Un terzo criterio che impara è che si deve giocare la propria esperienza personale nella formazione, ma 

non si devono modellare le persone in formazione su se stesse perché ognuna ha una sua strada: “Si sente 

che bisogna assolutamente dimenticare i propri gusti, i nostri concetti personali, e guidare le anime sul 

cammino che Gesù ha tracciato loro, senza tentare di farle camminare sulla nostra via” (Ivi, 311). 

Sviluppa inoltre un quarto criterio ancora più prezioso: si forma la persona, soprattutto nella vita 

consacrata, quando la si ama di un amore particolare, assoluto e libero allo stesso tempo: “Le agnellette 

possono dire tutto quel che vogliono: in fondo, sentono che le amo di un amor vero, che mai imiterò il 

mercenario, il quale, vedendo avvicinarsi il lupo, lascia il gregge, e fugge” (Gv 10,12). Sono pronta a dar la 

vita per loro, ma il mio affetto è così puro, che non desidero che lo conoscano. 

Mai, per grazia di Gesù, ho cercato di attirarmi i loro cuori; ho capito che la mia missione era di 

condurle a Dio”. 

Un quinto criterio deriva dalla percezione che tutte le anime hanno più o meno gli stessi 

combattimenti, ma sono tanto differenti l’una dall’altra, perciò è impossibile agire con tutte allo stesso 

modo. La guida spirituale deve saper “usare di se stessa” con grande flessibilità, “umiliandosi e facendosi 

piccola” oppure usando “fermezza e facendo la guerra” secondo la soggettività che ha di fronte, però 

rimanendo sempre sincera nel fare appello ai vari aspetti della sua personalità secondo le occasioni. 

Inoltre le indicazioni che la guida dà o le correzioni, devono rimanere ferme e costanti nel tempo, 

senza accettare manovre di avvicinamento da parte delle giovani, che tentano con l’offerta di affetto di far 

cambiare le decisioni! 

Così Teresa può formulare un sesto criterio: per resistere, in queste occasioni, ci si deve rivolgere alla 

preghiera insieme al sacrificio: “Se ho la disavventura di pronunciare qualche sillaba che sembri attenuare 

ciò che ho detto il giorno avanti, vedo la sorellina che si dà da fare per riattaccarsi ai rami... allora faccio, 

nell’intimo, una preghiera, e la verità trionfa sempre. Ah, preghiera e sacrificio formano tutta la mia forza, 

sono le armi invincibili che Gesù mi ha date, toccano le anime ben più che i discorsi, ne ho fatto esperienza 

spesso” (Ivi, 315) 

La Santa della piccola via, la testimone della misericordia e della carità del Signore, la cui vocazione 

era amare e far amare Dio, era anche una maestra spirituale e una formatrice acuta e combattiva, decisa e 

pura di cuore, con una chiarezza circa il primato di Dio e con una libertà affettiva da tutti per poter amare 

ciascuno, che è per le guide di oggi un esempio attualissimo e controcorrente. In ogni caso alla fine il suo 

segreto di guida spirituale è stata la progressiva crescita nell’unione con il suo amato Signore e Sposo, 

piccolo e grande, Bambino da imitare nell’abbassamento e Volto Santo da contemplare. La sua preghiera lo 

testimonia: “Non riesco più a chiedere nulla con ardore tranne il compimento perfetto della volontà di Dio 

sulla mia anima” (Manoscritto A 235). Alla sua intercessione e alla sua acutezza affidiamo tutte le guide 

spirituali che accompagnano i giovani nella sequela di Cristo. 

 

 



PRIMA RELAZIONE 

“Come ciottolo di fiume”. 

Spiritualità del Carmelo nel cammino di un testimone, maestro e 

pastore: Anastasio Ballestrero 
di Carlo Ghidelli, Arcivescovo di Lanciano-Ortona 

CARLO GHIDELLI 

Non è facile sintetizzare in una conferenza il pensiero e la spiritualità che il cardinale Anastasio 

Alberto Ballestrero ha saputo trasmettere, ha insegnato e fortemente annunciato durante tutta la sua 

esistenza e con tutta la sua vita. Non è facile offrire una sintesi della risposta da lui data ad un preciso 

disegno di Dio che certamente ha trovato il suo culmine e la sua fonte nella vocazione al Carmelo e che egli 

ha sempre cercato di conoscere per aderirvi con risposta coerente e lieta, con gratitudine immensa e con 

filiale obbedienza a Colui che spesso e volentieri confessava suo Creatore e Padre.  

Mi è stato chiesto di presentarvi le linee portanti della spiritualità di A. A. Ballestrero e ho accettato 

volentieri l’invito per più di una ragione, ma la prima, anche se non è la principale, sta nel desiderio di 

approfondire sempre di più la mia conoscenza di lui e del suo magistero, oltre che di assaporare al meglio 

la sua spiritualità che, a mio avviso, sintetizza in modo mirabile la consapevolezza della propria 

creaturalità, l’estasi della divina figliolanza, il privilegio di essere carmelitano, il dono di essere ministro 

ordinato e l’impegno di essere vescovo. 

È esattamente questa sintesi o profonda unità dei distinti che mi colpisce in lui, nei suoi scritti e nella 

sua esperienza personale. E reputo che questo debba essere il primo e principale insegnamento che 

possiamo ricevere dalla sua persona e dal suo itinerario spirituale: questo è quanto cercherò di esprimere e 

di comunicare qui e ora, ovviamente senza alcuna pretesa di completezza. 

Sono pienamente consapevole di non aver saputo dare unità organica alla riflessione che sto per 

proporvi, ma spero di potervi trasmettere almeno una parte di quello “spirito” che anch’io – come un tempo 

il giovane Eliseo (vedi 2Re 2,9) – mi auguro di aver ricevuto da lui. Anastasio A. Ballestrero infatti può 

essere considerato non solo un padre nella fede, ma anche un maestro di vita spirituale. Secondo me egli è 

stato anche “profeta” avendo saputo ascoltare la Parola e, dopo averla assimilata, spezzarla agli altri con 

uno stile inconfondibile nell’esercizio di una maternità spirituale spinta fino all’eroismo. Quanti lo hanno 

conosciuto a fondo, cercando di superare qualche asperità di carattere, lo possono certamente testimoniare. 

 
Le fonti alle quali mi sono ispirato 

Sono ben millecinquecento le voci dei suoi scritti pubblicati, raccolte in catalogo, ma moltissimi altri 

allo stato di dattiloscritto giacciono presso vari monasteri carmelitani e attendono ancora di essere 

pubblicati. Alcuni di questi libri ho avuto il piacere di curare io personalmente: questo mi ha consentito di 

entrare sempre più e sempre meglio nel “santuario” della sua spiritualità e, se mi consentite, della sua vita 

mistica. Sono infatti persuaso che il Signore gli abbia accordato questo dono: non sono pochi né trascurabili 

i segni che ci inducono a pensarlo, primo fra tutti la sua ricerca di spazi di silenzio per dedicarsi alla 

contemplazione. 

Di tutta questa ricchezza di testi poi è necessario precisare, senza voler mancare di rispetto, che Padre 

Anastasio, materialmente, non ha scritto nulla, perché in lui l’allergia congenita allo scrivere era pari al 

piacere che manifestava nel conversare e nel predicare. Qualche volta lo si vedeva con minuscoli foglietti 

di appunti tra le mani o sul tavolino, ma poi si restava spiazzati quando si leggevano queste sue “tracce di 

predicazione”. Spesso erano foglietti con orari di aerei o di treni, che dovevano portarlo ad altre 

destinazioni per altri impegni. Affermava: “Se non hai un foglietto in mano non ti prendono sul serio”. Ma 

sul tema che stava svolgendo la sua concentrazione era totale e grande la sua abilità nell’articolarne i vari 

aspetti secondo un ordine logico ineccepibile. Erano sorprendenti la sua capacità di analisi e la sua rara 

capacità di sintesi nei convegni, nelle assemblee, nelle commissioni di studio e di lavoro. 

Ne sono testimone diretto, soprattutto in riferimento alle sedute della Conferenza Episcopale Italiana, 

sia nelle assemblee sia nelle riunioni della Presidenza e Consiglio Episcopale Permanente. Soprattutto, e 

vorrei sottolineare questo aspetto, in lui la parola non era mai vuoto verbalismo. La sua parola esprimeva 

sempre realtà che erano per Lui verità conosciuta e vissuta. Coniava espressioni e modi di dire che al 

momento ti lasciavano stupito, come quando ad esempio affermava che il cristiano “deve lasciarsi intridere 

del mistero di Dio”, deve “lasciarsi macerare dalla soave presenza della Trinità”. Allora coglievi 

immediatamente che la verità di quei verbi lui la viveva, e quello di essere “intriso o macerato da Dio” era 

il suo modo di assimilare il Mistero di Dio, di dire chi è Dio e di viverlo con tale pienezza da trasmetterlo a 

tutti in ogni circostanza con semplicità e gioia. 

Un’altra fonte a cui attingerò largamente è la memoria del cuore, l’esperienza personale. Averlo 

incontrato è stato per me un dono di grazia, e per tre anni la collaborazione alla C.E.I. – lui era il 



presidente, io ne ero sottosegretario – è stata quasi quotidiana. L’amicizia che ne è nata, per sua bontà, è 

durata fino agli ultimi suoi giorni terreni, anche cronologicamente: sono stato, infatti, l’ultimo sacerdote da 

lui accolto con gioia insieme paterna e fraterna, quarantotto ore prima della sua dipartita da noi. 

Devo pure confessarvi la tentazione di leggervi integralmente uno dei suoi magistrali interventi che, da 

religioso o da vescovo o da cardinale ha fatto in tema di vocazione di Dio e risposta coerente dell’uomo. 

Ma vi lascerò alcune indicazioni bibliografiche perché possiate, se lo vorrete, attingere direttamente alla 

fonte. Per questa conferenza attingerò soprattutto alla biografia dal titolo “Come ciottolo di fiume” molto 

sintetica e divulgativa, che recentemente ho voluto pubblicare per un bisogno del cuore, perché la memoria 

di lui non andasse perduta, ben consapevole che altri in futuro faranno meglio e più esaustivamente di me. 

È molto viva in me l’esortazione apostolica, che porto scritta su una mia immaginetta e che da quando è 

morto ho riferito a lui: “Ricordatevi dei vostri capi, i quali vi hanno annunziato la parola di Dio; 

considerando attentamente l’esito del loro tenore di vita imitatene la fede” (Eb 13,7). 

Non riuscirò certamente a dire tutto di A. A. Ballestrero e forse neppure a farvi intravedere la ricchezza 

e la singolarità della sua testimonianza: ma ci voglio provare spinto, come dicevo, dal desiderio e quasi dal 

bisogno di entrare da figlio devoto e da discepolo riconoscente nei meandri della sua mente e del suo cuore 

per percepirne quei battiti d’amore che lo rivelano come uomo tutto evangelico. 

Di lui ho sempre ammirato l’umanità limpida e trasparente, anche se non poche persone lo ritenevano 

furbo. Era una furbizia bonaria la sua, che lo rendeva simpatico ai più e permetteva di cogliere alcuni tratti 

della sua personalità, oltre che ricchezza di tante esperienze fatte, di profonda conoscenza dell’animo 

umano. 

Di lui ho potuto sperimentare la tenerezza paterna, che non riusciva a nascondere soprattutto in certi 

momenti di grande verità. Può darsi che da giovane fosse assai esigente, mai però intransigente, con i suoi 

frati e con quanti erano stati affidati alle sue cure pastorali; ma da vescovo si è certamente distinto per la 

sua capacità di ascolto e di accoglienza, per la sua apertura d’animo, per la sua compassionevole carità. Lo 

ha dimostrato molte volte, soprattutto con alcuni presbiteri. 

Di A. A. Ballestrero ho pure costatato la religiosità solare e semplice: il suo modo di pregare, il suo 

modo di presiedere la concelebrazione eucaristica, il suo modo di commentare la parola di Dio 

(indimenticabili certe sue omelie!), il suo modo di conversare su temi religiosi, il suo bisogno quasi 

fisiologico di raccoglimento, la sua istintiva ricerca di solitudine e il suo amore del silenzio. 

Tutto questo fa parte della mia esperienza personale che, come ho detto, se non costituisce l’unica 

fonte di questa mia riflessione, certamente è quella che più di ogni altra motiva e giustifica quel carattere un 

po’ autobiografico di questo mio colloquio che non ho saputo né voluto evitare. 

 

Fedeltà alla vocazione originaria 
Il cardinale Alberto Anastasio Ballestrero nella sua lunga esistenza è sempre stato e sempre si è 

dimostrato un uomo realizzato, un cristiano autentico, un religioso felice, un sacerdote contento, un 

vescovo sereno, totalmente offerto a Dio, senza condizioni e senza rimpianti, pienamente realizzato nella 

sua identità di Figlio di Dio, chiamato al sacerdozio nel Carmelo Teresiano, per raggiungere in questa 

forma di vita evangelica la carità perfetta, cioè la santità voluta per lui da Dio secondo un preciso disegno 

del Padre, in Cristo Gesù che dona lo Spirito perché la risposta dell’uomo sia possibile e fedele. Ballestrero 

si è sempre visto e sentito creatura relativa a Dio, creatura amata con un amore fedele e geloso dal suo 

Creatore. La sua risposta è stata sempre un atto di fede e di abbandono in questo Signore e Padre. Come 

quella di Gesù, ha conosciuto il prezzo di un’obbedienza filiale spinta fino all’esperienza del “Dio mio, Dio 

mio, perché mi hai abbandonato?”, ma è stata pure segnata dalla consolazione spirituale che spesso lo 

immergeva nella contemplazione riconoscente fino alle lacrime per il dono che Dio era, non solo per lui, 

ma in lui. 

Mi sia consentita una sottolineatura che potrebbe sembrare ovvia, ma non lo è affatto. Nei suoi 

interventi, e ora nei suoi scritti, il Nostro fa frequente ed esplicito riferimento al binomio “Creatore-

creatura” e si ha la netta sensazione che sta qui il fondamento primo e irrinunciabile della sua spiritualità. 

Questo pensiero gli era assai familiare e lo coltivava con timore e tremore. Nello stesso tempo però egli 

nutriva radicale fiducia verso il suo Creatore e gli si rivolgeva con la libertà e la fiducia del figlio: forse un 

figlio un po’ discolo e molto vivace, ma pur sempre devoto e riconoscente. Affermava: “L’uomo è una 

creatura relativa a Dio. Creando tutte le cose, Dio disse semplicemente: sia fatto. (…) Per l’uomo ha 

un’espressione unica: «Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza». In questo possessivo c’è una 

volontà precisa di rapporto, di relazione. Dio vuole l’uomo a sua immagine e somiglianza e volendolo tale, 

dà senso, contenuto al suo essere che sta creando: l’uomo è caratterizzato immediatamente dall’essere 

immagine, … non ha significato in sé, ma per il rapporto con un altro Essere, con Dio. (…) L’intima 

sostanza dell’essere umano sta in questo rapporto di immagine (…). Se l’uomo non fosse capace di 

manifestare Dio, Dio non sarebbe riuscito nella sua intenzione... (…).Una creatura che evidentemente non 



è Dio, ma che è capace in se stessa di esprimerlo, cioè di significarlo, di annunziarlo, di esserne immagine. 

Una creatura, quindi, che si caratterizza per un rapporto immanente con Dio: ecco l’uomo!”. 

Queste, appena lette, sono espressioni della prima pagina di un bellissimo corso di esercizi che le 

Carmelitane scalze del monastero di S. Giuseppe di Roma hanno pubblicato nel 1986 per il cinquantesimo 

anniversario della Ordinazione sacerdotale del Cardinale e che allora, ve lo confesso, non sono riuscito a 

presentare che con una sola pagina forse scialba, diviso com’ero tra lo stupore per la straordinaria 

semplicità dell’esposizione dottrinale di “un messaggio immenso” e la capacità pedagogica di chi lo 

trasmetteva: “Una guida, scrivevo, che sa adattare il suo servizio alle asperità del percorso, ma quando la 

meta si fa vicina ama sottrarsi fino a scomparire!”. Oggi, a distanza di venti anni, mi sento di sottoscrivere 

pienamente quella valutazione perché in essa riconosco una delle scelte fondamentali del metodo 

pedagogico del Nostro. 

L’affermazione giovannea che “Dio è amore… In questo si è manifestato l’amore, che non siamo stati 

noi ad amare Dio, ma Dio ci ha amati per primo” (1Gv 4, 8-10) sta a fondamento della sua teologia, che era 

sempre riflesso luminoso della sua vita di comunione e di intimità con Dio prima di essere, come anche lo 

era, una scienza appresa attraverso studi severi e metodici. Non ha mai cessato di studiare per tutta la sua 

vita e anche in età avanzata ha sempre coltivato l’amore per la lettura: era un divoratore di libri. La sua 

cultura era eminentemente ma non esclusivamente teologica. Aveva interessi sconfinati e variegati, ma 

sempre riconducibili all’esercizio del suo magistero e del suo ministero. Anche questo – sia detto 

chiaramente – è un tratto caratteristico della sua spiritualità: cosa degna di essere rilevata anche a nostro 

ammonimento. Con altrettanta chiarezza l’evangelista Giovanni offre pure la modalità della risposta 

dell’uomo: “E noi abbiamo creduto all’amore” (1Gv 4,16). Anche questo aspetto va esplicitato a chiare 

lettere. Infatti, se da un lato egli sentiva fino allo commozione la dimensione preveniente dell’amore di Dio 

per lui, d’altro lato avvertiva fino alla spasimo il dovere di corrispondere all’amore di Dio con tutte le sue 

energie fisiche e spirituali. È un atteggiamento che fa capolino da ogni sua pagina e ci mette sulla pista 

giusta per descrivere sia pure a grandi linee la sua spiritualità. Il suo dialogo con Dio non era fatto solo di 

parole più o meno forbite, ma anche e soprattutto di grandi desideri, di propositi forti e di concreta 

corrispondenza alla divina chiamata. 

Capitava a volte, nelle assemblee o in gruppi di lavoro, di vederlo inquietarsi, anche se la sua capacità 

di autodominio era straordinaria e le sue risposte o i suoi interventi risultavano sempre pacati, pur se critici. 

Ebbene, questo accadeva quasi sempre quando il suo o i suoi interlocutori al loro discorso ponevano la 

premessa: “Dal semplice punto di vista umano…Umanamente parlando…”. 

Allora ti accorgevi che il primo movimento dell’animo di Ballestrero era di fuoco. Spesso 

commentava: “Ma non hanno capito niente! Non si può fare un discorso serio sull’uomo prescindendo da 

Dio. Esiste un unico discorso possibile sull’uomo, quello che tiene conto della vera essenza dell’uomo, cioè 

del suo essere relazione con Dio! Certo, dobbiamo essere costruttori del nostro progetto di vita, ma la 

prima logica è quella di entrare nella logica di Colui che, giorno per giorno, ci sceglie e giorno per giorno 

ci costruisce, collocandoci nel suo progetto. Progetto meraviglioso di cui conosciamo poche cose, ma nel 

quale progredendo conosceremo sempre più lo splendore, splendore che si chiama gloria di Dio” 

(Chiamati per nome. Esercizi spirituali alle Juniores, settembre 1977. Dattiloscritto). 

Qui comincia a emergere la sua personale attitudine dinanzi al mistero della vocazione: essa è dono, 

semplicemente dono e come tale va considerata e vissuta. Dal dono possiamo intuire qualcosa del Donatore 

e solo dal Donatore possiamo e dobbiamo accoglierla con animo commosso e riconoscente, senza troppi 

come e perché. Il dono è così grande e immeritato che da parte nostra ci sta bene solo il sì dell’accoglienza 

pronta e generosa. Ballestrero forse sta tutto qui – qui possiamo riconoscere il centro nevralgico della sua 

spiritualità – e lo dobbiamo studiare a partire da questo dato. 

Ora vorrei ricordare quello che forse costituisce il primo momento di questa sua meravigliosa 

chiamata: il 21 giugno 1923, a nove anni, la prima Comunione, eucaristica, (e morirà esattamente il 21 

giugno 1998, 75 anni dopo, una morte, la sua che sta quasi a significare che l’incontro con Gesù attraverso 

il faticoso cammino della fede di tutta una vita, ora diveniva incontro faccia a faccia nella visione), lascia in 

lui un segno incancellabile che orienta ogni sua scelta. Il dono semplice di un’immagine, che rappresenta 

una beata carmelitana scalza di Firenze, S. Teresa Margherita Redi, lo lascia pensoso. Non sa il latino e 

chiede la traduzione al sacerdote che gli ha fatto quel dono: “Deus caritas est”, Dio è amore. “È di lì che è 

cominciato. Che Dio è amore è una cosa che è sempre rimasta nella mia mente e nel mio cuore…”. Nel 

testamento scritto settant’anni dopo affermerà: “All’ Ordine della Madonna del Carmelo devo tutto, 

soprattutto l’inesauribile scoperta che Dio è Amore e che la preghiera ne è l’inesauribile esperienza”. Un 

discorso di fede il suo, fede da Lui approfondita attraverso gli studi seri della sua formazione scolastica, che 

avevano in S. Tommaso il maestro e che più tardi, nella frequentazione mensile del circolo dei coniugi 

Maritain a Parigi, avranno l’occasione privilegiata di approfondimento. Ma discorso di fede mai disgiunto 

da esperienza di vita, come dicevamo prima, che in ogni occasione, fin dalla più tenera età, lo hanno 



portato a sperimentare l’azione di Dio su di Lui, sulla Chiesa e nel mondo, in modo particolare 

quell’esperienza unica dell’azione dello Spirito Santo che per Anastasio Ballestrero è stato il Concilio 

Ecumenico Vaticano II. 

 

Il grande evento del Concilio Vaticano II 
A proposito del Concilio ritengo necessario fare una sosta nel nostro itinerario. Prima di essere 

esperienza di comunione ecclesiale, infatti, l’avvenimento del Vaticano II per Ballestrero, che vi partecipò 

dall’inizio alla fine, sia come presidente di tutti i Superiori Generali degli ordini religiosi, sia come esperto 

nella Commissione dottrinale, è stata esperienza di incontro con Dio Amore, da cui è uscito letteralmente 

trasformato, gioioso testimone della sua consacrazione religiosa riscoperta ed amata come dono di Dio. 

Confermato nelle sue intuizioni, ma anche arricchito di nuove dimensioni e nuove prospettive della 

teologia, Ballestrero vivrà la sua risposta alla chiamata di Dio come rendimento di grazie per il dono 

ricevuto, come esercizio di libertà filiale che lo immerge sempre più profondamente nella realtà di 

comunione che Dio è. Vivrà la sua risposta a Dio come testimonianza che si fa profezia esemplare di 

un’esistenza accolta come vocazione, come chiamata a diventare quello che già siamo: creature di Dio 

volute a sua immagine e somiglianza, partecipi della sua stessa natura. 

Al Vaticano II padre Ballestrero ha dato un valido contributo di pensiero e di dialogo, ma dal Concilio 

egli ha certamente ricevuto molto, moltissimo. Ne sono ancora una volta testimone diretto, avendolo sentito 

parlare da teologo prima del Concilio e avendolo frequentato dopo. Ebbene ho avvertito la grande novità 

del suo parlare e del suo argomentare: nulla di nuovo dal punto di vista contenutistico, ma certamente 

molto di nuovo nell’impostazione metodologica del discorso, soprattutto nell’ispirazione biblica e 

nell’afflato spirituale. 

Ho avuto modo di seguire la riedizione di un suo libro, totalmente dedicato alla teologia e alla 

spiritualità del Concilio Vaticano II. In quella occasione ho avuto parecchi scambi e confronti con il card. 

A. A. Ballestrero, allora presidente della CEI, e devo riconoscere che era suo vivo desiderio poter 

contribuire con tutte le sue forze alla diffusione degli insegnamenti e della spiritualità conciliare. Penso che, 

dopo il dono della vocazione carmelitana, quello del Concilio sia stato da lui considerato come il dono più 

bello perché lo ha stimolato a riscoprire la dimensione ecclesiale della sua vocazione. 

Oso affermare – ma lo faccio dopo lunga riflessione e a ragion veduta – che il Vaticano II ha provocato 

nel Nostro una sorta di conversione, soprattutto a livello di metodologia della ricerca teologica. A. A. 

Ballestrero, dopo l’esperienza diretta di padre conciliare, ha abbandonato la rigidità di una teologia 

scolastica tradizionale e ha adottato il metodo della riflessione teologica conciliare, che non si accontenta di 

coniare definizioni dogmatiche ma si diletta a contemplare il mistero rivelato nell’ascolto della Parola di 

Dio seguendo i ritmi della storia della salvezza. Lo stile della sua predicazione, come quello del Concilio, 

era per lo più uno stile narrativo, non scevro da alcuni tratti autobiografici, che dava brio e freschezza al 

suo parlare. 

Quello che egli ha imparato dal Concilio Vaticano II lo ha assimilato a tal punto che ormai non solo la 

sua predicazione ma la sua stessa spiritualità si sono rivestite, direi, dei panni conciliari. Il volume al quale 

ho accennato poc’anzi, Fare memoria del Concilio (ed. Bertello, Borgo San Dalmazzo 1986), ne è 

testimonianza sempre viva. In esso infatti il card. Anastasio A. Ballestrero riafferma “il nostro comune 

impegno ad essere preti e pastori del Concilio, a diventare sempre più predicatori del Concilio, a vivere il 

Concilio nella lettera e nello spirito, a far passare il suo insegnamento nel cuore delle nostre comunità, a 

educare i nostri fedeli nella luce e nella grazia del Concilio, a ringraziare il Signore per averci chiamato a 

vivere e a servire in questo momento conciliare della storia della Chiesa” (pag. 223). 

Tra i documenti conciliari quelli ai quali egli ha potuto offrire molto della sua competenza e della sua 

sensibilità sono la Lumen gentium e la Perfectae charitatis, ma non c’è alcun dubbio che padre Ballestrero 

ha anzitutto accolto il Concilio Vaticano II come dono di Dio, come evento di straordinaria importanza per 

la Chiesa e per il mondo intero, come rinnovato invito del Signore a vivere la sua vocazione con piena e 

totale dedizione alla causa del Regno. 

Ma mi è caro ricordare un altro singolare e simpatico apporto di padre Anastasio Ballestrero al 

Vaticano II: quello che riguarda la formulazione dell’incipit della Gaudium et spes. La precedente stesura 

infatti iniziava con le parole Luctus et angor mentre Gaudium et spes veniva di seguito: questo al Nostro 

parve qualcosa di troppo deprimente e triste. Gli venne allora l’ispirazione di suggerire lo scambio dei due 

binomi. Fu così che la famosa costituzione della Chiesa nel mondo contemporaneo prese il titolo di 

Gaudium et spes: un dettaglio, direi, non trascurabile. 

 

I tratti caratteristici della sua testimonianza 
La sua è stata la testimonianza di un’esistenza completamente consegnata a Dio come risposta alla 

verità conosciuta della volontà di Dio su di lui: una testimonianza dai forti caratteri autobiografici. Per 



interpretare adeguatamente gli scritti di padre Ballestrero occorre avere un’antenna sensibile, capace cioè di 

riconoscere e di raccogliere i dati autobiografici. Non è impresa difficile, soprattutto per chi gli è stato 

vicino. 

Il titolo della biografia “Come ciottolo di fiume” se prende spunto da una sua preghiera ormai famosa, 

si riferisce anche al suo cammino di religioso nel Carmelo secondo il carisma di Teresa d’Avila, di 

Giovanni della Croce, di Teresa di Lisieux, per non citare che i Dottori della Chiesa del Carmelo da lui 

sempre definito “Ordine benedetto della Vergine Maria”. In una bellissima pagina di un testo carmelitano 

delle origini (Institutio primorum monacorum), descrivendo il Monte Carmelo, il luogo geografico della 

Terra Santa, dove l’Ordine è nato attraverso l’iniziativa di alcuni crociati che nel XIII secolo si erano ritirati 

a vita eremitica, si parla di un fiume che rende fecondo il terreno. In modo figurato ed allegorico il fiume 

viene chiamato Carit e l’eremita è invitato ad abitare in queste acque della carità, immerso totalmente in 

Dio che è carità, in colloquio d’amore con lui nella contemplazione, per fare esperienza fin da questa vita di 

quello che il dono battesimale è nella sua essenza: partecipazione alla vita stessa di Dio. 

Sento di poter affermare, per quanto mi è stato dato di conoscerlo direttamente, come per moltissime 

testimonianze di coloro che lo hanno incontrato, che P. Anastasio visse sempre con questo unico anelito: 

immergersi nell’oceano infinito di amore che Dio è. La sua vita è stata un atto ininterrotto di fede, di 

consegna di sé nelle mani di Dio come un sasso, un ciottolo nelle acque di un fiume, che viene portato 

verso l’oceano e lungo il cammino viene smussato, levigato, lavorato, sia dalle onde come dai vari detriti 

che incontra, senza opporre resistenza, senza prendere iniziativa se non quella di aderire allo scorrere 

dell’acqua, con i suoi tempi e i suoi flussi. Temporeggiava, era lento nel decidere: qualcuno con piglio 

critico lo diceva a volte di lui, ignorando che il non decidere in fretta, la non apparente presa di posizioni 

drastiche, il non fare era il suo modo di lasciar fare al Signore per non intralciare in sé e nell’altro l’azione 

dello Spirito santo. Il silenzio di P. Anastasio fu veramente l’incarnazione del versetto della regola 

carmelitana mutuato dal profeta Isaia: “Nel silenzio e nell’abbandono fiducioso sta la vostra forza” (30,15). 

Sempre, in ogni stagione della sua vita il silenzio l’ha accompagnato: da religioso, da vescovo, da 

cardinale. 

Ascoltare Dio nella brezza di Elia (vedi 1Re 19,11-13), il profeta a cui gli eremiti si ispirarono come 

padre della loro regola, significò per Ballestrero la capacità di un’immolazione costante, che spesso lo 

scarnificava (è una delle sue confidenze), ma che lo rendeva capace di una carità senza limiti verso tutti. 

E questo amore verso i fratelli è sempre stato la prova del nove della sua comunione piena con Dio-

Amore. “A Te il silenzio è lode” (Tibi silentium laus): l’espressione iniziale del Salmo 65(64) secondo il 

testo masoretico esprime forse una delle convinzioni più profonde e più congeniali al Nostro. Egli si 

sentiva attratto dal silenzio e lo cercava con tutto il peso della sua personalità: a lui si addice pienamente 

quest’altra espressione del Salmo 62(61),2: “Verso Dio vibra di silenzio l’anima mia”. 

Un giorno, a Torino, dopo una celebrazione alla Consolata in sacrestia davanti ai fedeli aveva ascoltato 

in silenzio gli insulti pesanti di uno dei suoi preti. Disse a Sr. Antonina di tornare a casa in tram e lui si fece 

accompagnare da P. Giuseppe alla casa di quel prete che, fermatosi a dare in escandescenze arrivò dopo di 

lui e sbiancò nel vederselo sulla porta di casa. “Senti, caro, sono venuto e ti ho atteso qui, perché tu possa 

dirmi con più tranquillità le tue ragioni” (Come ciottolo di fiume, Cinisello Balsamo 2004). Non c’è dubbio 

che in questo modo l’arcivescovo rivelava un aspetto della sua personalità: non pretendeva certo di avere 

sempre ragione, ma con tutti si apriva al dialogo e si metteva alla ricerca della verità e della giustizia. 

La santità come meta della chiamata da parte di Dio a vivere da figli nel Figlio, gli ha fatto scrivere una 

pagina bellissima su Avvenire in occasione della dichiarazione a Dottore della Chiesa di S. Teresa di 

Lisieux, qualche mese prima di lasciarci. Ma egli non ha atteso il 1997 per richiamarci alla realtà della 

gratuità del dono di Dio che esige dall’uomo solo una risposta di fede e di abbandono. Nel 1942 per la 

rivista di Vita Spirituale del suo Ordine in un articolo dal titolo “Tutto è grazia”, proprio rifacendosi 

all’espressione famosa della Santa, ha steso pagine stupende su questa “via della confidenza e 

dell’abbandono” come unica percorribile dall’uomo per rispondere alla vocazione alla santità, che è la 

perfetta realizzazione di sé. Mentre Teresa di Gesù Bambino si vedeva come un granellino di sabbia, P. 

Anastasio di sé dirà di essere un ciottolo: 

“…Che cosa farai, di questo ciottolo che io sono, 

di questo piccolo sasso 

che tu hai creato e che lavori ogni giorno 

con la potenza della tua pazienza 

con la forza invincibile 

del tuo amore trasfigurante?”. 

Importante è trovarmi ogni giorno là 

dove tu mi metti, senza ritardi. 

E io per questa pietra sento di avere una voce: 



voglio gridarti, o Dio, 

la mia felicità di trovarmi nelle tue mani 

malleabile 

per renderti servizio 

per essere tempio della tua gloria”. 

A Torino, alle Religiose della sua diocesi, nell’anno santo dell’83 in più meditazioni richiamerà questo 

impegno: “Siate quello che dovete essere…Diventate quello che siete”, impegnando la loro riflessione sulla 

vocazione alla santità come realizzazione piena del loro essere donne, battezzate e consacrate. L’ondata del 

femminismo era imperante allora, come in parte anche oggi. Ebbene il card. Ballestrero allora, ma sono 

certo che lo ripeterebbe anche ora, additava alle religiose l’unica via sulla quale possono trovare quella 

piena realizzazione di se stesse che il Creatore ha messo nel loro cuore: la via della santità intesa come 

accoglienza del dono di Dio e come abbandono personale alla Sua chiamata. A questo punto però devo 

spendere quattro parole sul discernimento vocazionale. 

 

Sul discernimento vocazionale 
Nel magistero di Ballestrero il discernimento vocazionale ha sempre avuto un preciso luogo teologico: 

la vocazione dell’uomo a divenire quello che è, santo ad immagine del Santo che lo ha chiamato (1Pt 1,15), 

conforme all’immagine perfetta che è il Figlio in cui per mezzo del Battesimo siamo figli (Rm 8,29). 

Era solito affermare che non ci può essere autentico e fruttuoso discernimento vocazionale se non si 

parte da quella che il Concilio ha definito vocazione universale alla santità, cioè vocazione propria di ogni 

uomo, intesa come realizzazione di sé quale immagine di Dio che è Amore. 

Gratuità della chiamata e meta comune della santità, raggiunta per sinergia tra dono di grazia e risposta 

fedele dell’uomo: sono queste le premesse teologiche che, nel magistero di P. Anastasio, non sono mai 

disgiunte. Il cammino personale di ogni battezzato è caratterizzato dalla risposta coerente e fedele al Dio 

che chiama a realizzare la vocazione alla santità nella sequela Christi. Nessun idealismo nella sua lettura 

della vocazione cristiana, ma sempre e solo realismo evangelico, attualizzato alla stregua dei tempi e delle 

situazioni personali. 

La vita come vocazione per Ballestrero non è un privilegio esclusivo di stati di vita speciali, quali per 

esempio il sacerdozio ministeriale o la consacrazione religiosa, ma è il proprium di ogni creatura umana 

chiamata da Dio all’esistenza. 

La chiamata all’esistere è già vocazione e deve diventare risposta affinché l’immagine di Dio che 

l’uomo è nel disegno del Creatore diventi realtà vissuta. 

In uno degli ultimi corsi di Esercizi Spirituali da lui guidato – Prima le radici (ed. S. Paolo 1996) –, 

richiamando alla realtà del Battesimo come verità che si contrappone “alle verità provvisorie che non sono 

quelle per cui siamo nati, le verità terrene che non fanno la sapienza dell’uomo, perché vengono prima le 

radici che le foglie…” afferma: “La varietà delle vocazioni cristiane ha nel Battesimo la sua matrice 

sacramentale. La molteplicità delle vocazioni esprime la ricchezza infinita della vocazione di Cristo, ogni 

vocazione in certo modo rende manifesta e dà testimonianza alla santità e alla vocazione di Gesù, cioè di 

quello che il Padre ha voluto da Gesù e che Gesù è venuto a compiere. 

Perciò tutti siamo realizzatori di una vocazione che in Lui è piena, che in Lui solo è perfezione umana 

e al di fuori di Lui non ha compimento” (pag. 50). Di questa varietà vocazionale indicava con chiarezza lo 

splendore, i limiti e il carattere: “La varietà delle vocazioni, affermava, mentre sottolinea la ricchezza della 

vocazione di Cristo, esprime anche la parzialità e potremmo dire la povertà delle vocazioni umane. Solo 

Cristo ha la vocazione plenaria che tutto realizza, i battezzati ne realizzano una parte e la varietà delle 

vocazioni è per ciò stesso la ragione di una santità che nell’umiltà di Cristo si radica e alla perfezione di 

Cristo si ispira. È in questa luce che il battezzato entra nei disegni 

del Padre e viene assunto nella realtà del mistero di Cristo non tanto per realizzare se stesso, quanto 

per realizzare Cristo; non tanto per glorificare il proprio nome, ma per manifestare la gloria e la 

misericordia del Signore”. E concludeva: “Per questo le vocazioni cristiane, nessuna esclusa, si 

caratterizzano per una dimensione di consacrazione prima di tutto; di ecclesialità in secondo luogo e per 

una dimensione di santità a compimento di tutto” (pag. 51). 

Un solo episodio. Ad un convegno nazionale di Madri Generali sulla vita religiosa, il cui oggetto di 

studio era il discernimento vocazionale e l’accompagnamento spirituale del religioso fino alla professione 

definitiva dei voti, dopo aver ascoltato la relatrice circa l’opportunità di un percorso più lungo nel tempo e 

di una maggiore qualificazione scientifica e culturale dei soggetti, in vista di una loro maturità più solida e 

completa, gli fu data la parola. Premetto che, da Provinciale prima e da Generale del suo Ordine per due 

mandati lui aveva imposto per l’accettazione al noviziato almeno la Terza media (siamo nel 1948) e gli 

studi classici per tutti i candidati al sacerdozio; e per i suoi religiosi aveva voluto l’erezione della facoltà 

teologica dell’Ordine, il Teresianum, oggi Università pontificia, senza precludere loro l’accesso alle 



università anche statali (siamo negli anni ’50, prima del Concilio). Ebbene, così intervenne. “Sa a che cosa 

pensavo mentre lei ripeteva ‘maturità, maturità, maturità’? pensavo alle pere, che a furia di maturare 

diventano marce… Il percorso da lei delineato porterebbe il soggetto ad essere in grado di donarsi a Dio 

solo dopo i quarant’anni. 

Perché prima ci sono tutte le varie specializzazioni e lauree e diplomi da conseguire, poi tutte le 

esperienze di questo mondo da fare nel campo dell’apostolato specifico dell’Istituto, … poi... poi… Poi se 

ne vanno, perché tempo per incontrare Gesù Cristo, per stare davanti a lui ad ascoltarlo, ad innamorarsi 

sempre più di lui non lo hanno avuto. Terminata la formazione, meglio la maturazione, con tutti i suoi 

attestati e diplomi, le inviate non alla cattedra, ma alla casa dove avete radunato quelle vostre sante 

sorelle che, anziane e ammalate, dopo aver speso tutte se stesse per il Signore sono in attesa della sua 

venuta. Qui la maturità si rivela: dire di sì per tutta la vita per marcire in un ricovero con la laurea in 

tasca? No. E se ne vanno. Ma, quando avete aiutato le giovani a capire che essere consacrati è un gesto di 

Dio che ti sceglie e ti manda per prolungare nel tempo e nella storia l’esperienza di Gesù benedetto, il 

Figlio in tutto obbediente al Padre? Il testo latino della Lumen Gentium in cui si parla dei consacrati è 

stato tradotto male in italiano. Il Consecrantur tradotto col possessivo si consacrano, si riferisce ai 

religiosi, ma il testo ha una nota aggiuntiva che afferma a Deo consecrantur. Sono consacrati da Dio. Non 

è umanesimo la vita religiosa, è vita trascendentale a livello di redenzione salvifica radicata nel mistero 

della Trinità” (da una conversazione registrata in un Carmelo). “Vita trascendentale a livello di redenzione 

salvifica, radicata nel mistero della Trinità”: il linguaggio è tecnico, degno di un teologo consumato ma non 

si fa fatica a entrare con lui nel vivo del discorso. Il discernimento vocazionale per Ballestrero non implica 

tanto la ricerca di segni positivi o negativi di una qualsiasi vocazione (“Non è umanesimo la vita 

religiosa”), non può esaurirsi nelle indagini psicoanalitiche oggi di moda, quanto piuttosto la ricerca della 

volontà di Dio e del suo progetto sui di noi mediante un’introspezione che è possibile quando l’anima si 

lascia illuminare pienamente dalla luce divina: “Alla tua luce vediamo la luce” (Salmo 36(35),10). Ecco 

un’altra pagina di Anastasio A. Ballestrero sul tema spinoso del discernimento vocazionale: “Quanto al 

discernimento vocazionale al quale dobbiamo tanta attenzione specialmente coi tempi che corrono, è 

necessario stare attenti a non farne un problema psico-antropologico prevalente, un’analisi sociologica 

pertinente, un’analisi culturale approfondita. Dio chiama chi vuole e quando Lui chiama manifesta una 

volontà, la volontà di adeguare alla sua chiamata le creature che chiama. Il riconoscere se sia vero che il 

Signore chiama non va giudicato unicamente dalle qualità che secondo noi devono caratterizzare il 

chiamato, ma piuttosto dal saper scrutare con la sapienza della fede e della carità quali siano i progetti di 

Dio. (…): Dovremmo, percorrendo il Vangelo, osservare come Cristo chiama, come Cristo educa, come 

Cristo porta a compimento il processo consacratorio di un’esistenza”. 

 

Ballestrero maestro di vita spirituale 
Il tempo di una conferenza non ci offre la possibilità di accostarci in modo esaustivo all’intero e 

articolato magistero di A. A. Ballestrero sul tema della vocazione e delle vocazioni, ma vorrei fare ancora 

un’annotazione che reputo di una certa importanza appunto perché pretende di cogliere una costante della 

sua predicazione e quindi un punto fermo della sua spiritualità. 

Da religioso, con responsabilità formative all’interno del suo Ordine fino alla responsabilità di 

Superiore Generale del Carmelo teresiano e di Presidente internazionale di tutti i Superiori maggiori, come 

Vescovo e Pastore di una Chiesa locale, quella di Bari prima e quella di Torino e quindi come responsabile 

di una 

Conferenza Episcopale, quella italiana, Anastasio A. Ballestrero ha sempre privilegiato sul piano 

operativo questa visione teologica della vita come vocazione, esigendo per sé e per gli altri collaboratori il 

rispetto della diversità e specificità di ogni vocazione, differenziando programmi e mezzi secondo le 

esigenze dei carismi e dei doni. Un solo esempio, che stavolta si riferisce alla vocazione laicale nella 

Chiesa. Infatti padre Ballestrero, religioso consacrato in un ordine contemplativo, ha sempre amato e 

stimato i laici e li ha sempre chiamati a compiti di responsabilità e di collaborazione fattiva nella comunità 

ecclesiale. (Se vi è possibile vi esorterei a leggere e gustare un fascicolo, edito dall’Azione Cattolica, con 

una sua meditazione al corso di formazione per responsabili del 1975, dal titolo “La Vocazione all’Azione 

Cattolica”, un gioiello!). 

A Torino, da Arcivescovo, uno dei chiodi fissi della sua pastorale fu la formazione dei laici nell’ambito 

delle loro varie vocazioni, con una precisazione però, che non dava mai per scontata. Non voleva un 

medico cattolico, un insegnante cattolico, un operaio cattolico. Esigeva, per coerenza col Battesimo 

ricevuto, un cattolico che opera come medico, come insegnante e come operaio. 

Metteva in guardia circa le modalità di questa formazione affermando con insistenza: “Abbiamo 

bisogno di formare laici, però dobbiamo persuaderci che non possiamo formare i laici senza i laici. Fare 

diversamente sarebbe una forma di clericalismo deteriore! Per questo i programmi dei corsi per gli 



operatori pastorali non devono essere strutturati per creare preti o diaconi in miniatura e neppure per 

soddisfare la curiosità intellettuale delle persone di mezza età… ma per formare qualificati collaboratori 

dei parroci, secondo la vocazione propria del laico…” (Come ciottolo di fiume, Cinisello Balsamo 2004). 

Ma è tempo di focalizzare la nostra attenzione su alcuni aspetti del magistero di P. Anastasio, che si 

riferiscono più direttamente all’ambito delle vocazioni di speciale consacrazione, quelle che ebbe più care e 

per le quali diede tutto se stesso, sia a livello comunitario nella predicazione instancabile di corsi di 

Esercizi spirituali, come negli incontri personali di direzione spirituale e di confessione sacramentale. 

Il suo insegnamento risultava ed è ancor oggi incisivo perché, in questo ambito, oltre che esposizione 

di sapiente e chiara dottrina troviamo offerta cordiale e convinta della sua esperienza di vita. Con una certa 

aria sorniona ai convegni sull’aggiornamento dei vari aspetti, mezzi e percorsi della vita religiosa, usciva 

con battute pronte e precise per fare il punto della situazione, per riportare dentro limiti accettabili un 

discorso che aveva conosciuto intemperanze o provocazioni teologiche e dottrinali fuorvianti: “Con me il 

Signore non ha agito così”. Le affermazioni che poco prima erano risuonate e che ti apparivano folgoranti 

intuizioni per la soluzione dei problemi, lui le riportava tutte al cuore di un’unica verità: “Dio chiama 

ancora oggi, come sempre. E se chiama, oggi come sempre, dà al chiamato i mezzi e la grazia per 

rispondere… Non annacquiamo i doni di Dio e la risposta…”. Portava poi le ragioni della sua fede in Dio 

che chiama e nell’uomo che, perché chiamato, può rispondere. Erano a volte battute che ti lasciavano sulle 

labbra il sorriso a metà, perché le parole che seguivano erano così sostanziate di sapienza evangelica che 

d’improvviso ti facevano attento nell’ascolto, ti liberavano da inquietanti problematiche, ti rendevano lieto 

per la riscoperta dell’amore di Dio per la sua creatura. Dietro la battuta ci stava una preparazione profonda, 

esistenziale sul tema dibattuto e, come lui affermava lapidamente, “reso problematico dalla nostra 

problematicità, perché se oggi non siamo problematici non siamo seri, se non siamo problematici non 

siamo importanti!”. 

 

La vita come vocazione 
Nella primavera del 1994, predicando un corso di Esercizi ai giovani salesiani studenti di teologia (il 

corso è pubblicato dalla LDC col titolo Consacrati a Dio nella Chiesa), così esordiva: “Vi auguro che 

questi giorni siano una festa di pensieri santi. Per mantenere questo clima festivo non ho alcuna intenzione 

di farvi arrampicare per le acrobazie della filosofia o della teologia dei tempi nostri. A questo pensano i 

vostri illustri ed eccellenti professori. Il Signore li aiuti, ma questo è più la vostra penitenza che la vostra 

festa. Io vorrei invece aprirvi il cuore, il cuore di un vecchio battezzato, che sa che cosa vuol dire essere 

graziato da Dio in una vocazione, uno che ha fatto della consacrazione religiosa il contenuto esclusivo 

della propria esistenza. Parleremo della vita religiosa, ma non ne faremo un trattato. Non ne ho nessuna 

voglia e francamente ai trattati non credo più. Qualche volta dico al Signore: ‘Signore, ho insegnato 

teologia per vent’anni, ma quanto tempo ho perso!’ Non andatelo a dire ai vostri professori, se no mi 

mandano qualche anatema… Ma la verità è festa dell’anima, è splendore dello spirito, è effusione di 

carità… Allora in questi giorni sulla consacrazione parleremo più con la sapienza del cuore che con la 

sapienza della mente…”. 

Non possiamo non rilevare il tono pacato e sereno, non privo di qualche tonalità ironica e quasi 

polemica. Ma quello che più colpisce è il puntare subito su quello che sarà il tema di tutto il corso di 

Esercizi Spirituali e il gusto di prospettarne fin dall’inizio tutta la bellezza e tutta l’attrattiva possibile. Se 

c’è una scuola da frequentare nella vita è solo ed esclusivamente la scuola del Vangelo nella quale il 

Maestro Gesù si fa nostra guida per illuminare il nostro cammino personale e comunitario. 

Di questo corso di Esercizi voglio leggere con voi una pagina dalle meditazioni del primo giorno, che 

molto opportunamente è stata intitolata “Il Mistero della vocazione”. Riassume a mio avviso in modo 

sintetico e chiaro il pensiero di P. Anastasio che possiamo ritrovare in tutti i suoi interventi, anche quelli 

fatti come Vescovo e Cardinale in sedi più qualificate di un corso di esercizi. 

Mi riferisco a suoi interventi al Concilio, nelle plenarie delle Congregazioni Pontificie per la Dottrina 

della fede o in quella per i Religiosi e gli Istituti di vita apostolica, e nei vari Sinodi dei vescovi a cui ha 

partecipato. 

Così disse ai giovani salesiani: “«Vieni e seguimi!» (Luca 18,22): non è un sigillo che il Signore Dio 

mette alla tua scelta, ma una scelta che il Signore fa, una scelta illuminata dalla sua sapienza, ma 

soprattutto una scelta vivificata dalla sua carità. Dio chiama, e quando siamo chiamati da Dio non tocca a 

noi domandarci se siamo capaci o meno di obbedire alla chiamata. Il fatto che Egli chiama diventa per noi 

forza per seguirlo. «Vieni e seguimi!» – è sempre lui a parlare – Dio irrompe nella vita delle sue creature 

senza preamboli. La preparazione vocazionale di Pietro e di suo fratello, di Giacomo e di Giovanni, 

chiamati così repentinamente a seguirlo è stata una preparazione vocazionale anomala, diciamo noi. 

Cristo poteva fare tutto. Ma non dimentichiamo che ciò che Cristo fa è esemplare e troppi prolegomeni 

vocazionali, troppi tirocini vocazionali fondati sulle cose umane tolgono l’afflato dello Spirito Santo e 



tolgono addirittura l’identità dell’autentica consacrazione. Si può arrivare ad una deformazione della 

vocazione religiosa, identificandola con una scelta professionale. Ho deciso di fare il medico, 

ho deciso di fare il frate: è su per giù la stessa cosa. Queste note secolarizzanti, che serpeggiano un 

po’ dappertutto oggi specialmente, contraddicono al contegno di Cristo che chiama all’improvviso, 

subitaneamente, che vuole essere seguito subito. «Lasciate le reti lo seguirono…Vado a seppellire mio 

padre, poi vengo… No, lascia che i morti seppelliscano i loro morti, tu va’ e annunzia il regno di Dio!» 

(Luca 5,11; 9,59s)”. 

Non c’è alcun dubbio che questo modo di argomentare rivela un forte attaccamento al Vangelo 

interpretato ad litteram, un po’ come faceva Francesco d’Assisi. Nello stesso tempo tradisce quel 

radicalismo evangelico che spesso e volentieri serpeggia negli scritti di Anastasio A. Ballestrero e lo 

vediamo tracimare anche oggi. Nessuno si spaventi dinanzi al termine “radicalismo evangelico” soprattutto 

quando lo si applica agli scritti e alla vita di Anastasio A. Ballestrero. Egli infatti sapeva essere anche un 

uomo gioviale, un amico cordiale, un ospite allegro, un padre affettuoso, un fratello fidato; sapeva abbinare 

la radicalità delle scelte di vita cristiana e religiosa alla gioia di una conversazione protratta a piacimento, di 

un pasto condiviso in amicizia (non credeva affatto ai cosiddetti pranzi di lavoro e non li voleva affatto), di 

una gita di sollievo. 

“Questi metodi di vocazione di Cristo – sono ancora parole sue – devono tanto farci pensare, devono 

spogliarci dei cosiddetti diritti, così assolutizzati dall’idolatria dell’uomo, cedendo il passo alla signoria di 

Dio. (…) Ma il Signore faceva miracoli, il Signore cambiava i cuori, illuminava le menti… E il 

Signore oggi non lo fa più? Nel dono vocazionale siamo sicuri che questo prodigio della gratuità 

divina, questo prodigio della potenza divina non si ripeta? 

Se ci fidassimo meno di noi, fossimo più capaci di credere che il Signore ci ha scelti non perché lo 

meritavamo, ma perché eravamo gli ultimi, forse le cose andrebbero meglio. (...) Questa miscela 

misteriosa, dove lo splendore della potenza, dell’amore di Dio dilaga e dove la consapevolezza della 

povertà della creatura si fa presente nella stessa misura è la vocazione. (...) E di fronte al Signore che 

chiama bisogna dire sì. (...) Possiamo anche noi avere dubbi, perplessità, possiamo anche noi chiedere a 

Gesù come qualcuno ha fatto: «Signore dove abiti? Da dove vieni? Dove vai?». Le risposte stanno nel 

«Vieni e vedi». Andando dove egli ci conduce, si vede; vedendo si crede; credendo, la vita cambia 

completamente. Questo intreccio di dinamismi divini, di esperienze profondamente umane, costituiscono il 

fenomeno di una vocazione” (pag. 14- 18). 

Sinceramente si rimane un po’ perplessi dinanzi a una riflessione di questo genere, a meno che uno 

abbia avuto la grazia di conoscere il card. A. A. Ballestrero e abbia avuto la fortuna di frequentarlo da 

vicino. Allora questo modo di ragionare non meraviglia più. Qui si riconosce non solo il suo stile letterario 

ma ancor prima il marchio della sua personalità, l’impronta della sua parola sempre viva e incisiva, il segno 

inconfondibile della sua spiritualità. 

 

Fedeltà alla propria vocazione 
Un’altra costante del magistero del Cardinale sul tema vocazionale è quella della fedeltà. Passo ancora 

a lui la parola e stavolta scelgo un discorso rivolto ai sacerdoti. Lo so che in parte mi vado ripetendo, ma lo 

faccio appositamente a partire dalla convinzione che in A. A. Ballestrero le idee-madri sono poche e che 

per comprenderle a fondo è necessario riascoltarle spesso. 

Qui il card. A. A. Ballestrero delinea a chiare lettere i tratti caratteristici della spiritualità presbiterale e 

lo fa con parole semplici ma quanto mai incisi- ve. Scrive: “Il primo atteggiamento rimane quello della 

fede; è quello per il quale non accettiamo mai di considerare il fatto che siamo sacerdoti come un fatto 

puramente storico ed esteriore, ma lo consideriamo come un mistero di grazia che continua, come un 

mistero in atto, come una realtà viva che sta maturando, che sta realizzandosi, che coinvolge la nostra 

esistenza: non la pregiudica, nel senso che ci colloca in una situazione irrimediabile, ma la coinvolge 

giorno per giorno assumendola. E questa capacità di essere assunti da una luce di fede nella grazia della 

vocazione deve attuarsi attraverso la fedeltà di ogni giorno. 

Così pure – secondo atteggiamento – dobbiamo portare avanti la fedeltà alla nostra vocazione 

sacerdotale accrescendo in noi la capacità di interpretare la nostra vocazione sacerdotale come vocazione 

che implica il maturare dell’amore di Dio nelle sue varie manifestazioni: la fede in un Dio che è amore, la 

fede in Gesù che è il rivelatore dell’amore, e l’amicizia con Cristo che, proprio in quanto rivelatore 

dell’amore, è il sacramento attraverso il quale la comunione personale con Dio diventa progressivamente 

esperienza di vita. Da questo punto di vista mi pare sia tanto necessario confrontare sempre la nostra 

fedeltà alla vocazione con il dinamismo e con la vitalità della nostra esperienza di amicizia con Cristo. 

Terzo atteggiamento, nell’impegno di fedeltà alla nostra vocazione è la verifica dell’incremento che 

ha, nella nostra vita il senso ecclesiale, il senso del ministero ecclesiale. Anche su questo punto non ci 

possiamo consolidare in una certa prassi e in un certo stile, ma dobbiamo progredire, perché non si è mai 



sufficientemente fedeli a questa scelta vocazionale. «Io vi ho scelti perché andiate e portiate frutto e il 

vostro frutto rimanga» (Giovanni 15,16). Per fare questo non possiamo accontentarci di organizzare il 

nostro sacerdozio sotto la luce dell’efficienza e del metodo, ma dobbiamo cercare di viverlo nella luce 

della fecondità dell’amore, che scaturisce dalla vocazione e per il quale la vocazione ci è data. (…) 

Quando noi sacerdoti lasciamo che la nostra vocazione si assesti… finiamo col diventare degli 

astensionisti nei confronti del mistero vocazionale tale quale il Signore ce lo ha messo dentro, cioè come 

un fermento inesauribile. (…) Abbiamo bisogno di rimanere aperti di fronte al dono di Dio, perché se non 

lo facciamo è segno che la nostra fedeltà è stanca e va verso il decadimento. Lo stesso dicasi dell’esultanza 

spirituale. Di sacerdoti angosciati ce n’è tanti per il mondo, e – intendiamoci bene – le ragioni 

dell’angoscia non mancano. (…) Sarebbe superficiale non capire l’angoscia del sacerdote specialmente in 

certi momenti, di fronte a certi problemi, a certe situazioni e soprattutto a certe tensioni dello spirito e 

della vita. Ma si può esultare anche nella tribolazione, anche nell’angoscia. E noi dobbiamo rimanere 

creature che sentono l’esultanza dello spirito, proprio pensando alla vocazione e vivendola con la 

consapevolezza che l’esultanza del sacerdote caratterizza la dimensione profetica della sua vocazione e 

allo stesso tempo l’aiuta a diventare particolarmente segno” (Bari, maggio 1974). 

A questa testimonianza profetica di un sacerdozio felice A. A. Ballestrero dedicherà interamente la 

seconda meditazione della giornata, in cui il fatto della vocazione viene ulteriormente descritto come fatto 

ecclesiale che richiede di rompere la congiura del silenzio con cui si riduce a puro intimismo il fatto della 

chiamata e della risposta vocazionale. Da questo punto di vista invita ad una riflessione sul bisogno che 

oggi il mondo ha della testimonianza di una vocazione felice, che diventa stimolo e sorgente di altre 

vocazioni. Sono riflessioni, queste sulla testimonianza di una vocazione felice quale soluzione per superare 

la crisi delle vocazioni, che Ballestrero ha sempre additato come soluzione vera al problema dei seminari 

che si svuotano, degli Istituti religiosi che scompaiono. 

Diceva: “La diocesi ha bisogno di vocazioni. Dobbiamo pregare perché il Signore ce le mandi, ma 

dobbiamo anche essere convinti, che la radice di coloro che verranno siamo noi sacerdoti di oggi. 

Dobbiamo sentirlo come uno stimolo, come un pungolo: il mio sacerdozio è radice di un altro sacerdozio? 

Oppure è una realtà così stanca, così sistemata che ha appena appena quel tanto di ossigeno 

necessario ad andare avanti? C’è l’esuberanza del nostro sacerdozio? C’è il turgore – diciamo così –, di 

una linfa che da dentro di noi ha bisogno di propagarsi, di essere feconda di nuovi sacerdoti?” (ibidem). 

Chi ha conosciuto A. A. Ballestrero, o anche solo chi ne ha letto la biografia, non può non riconoscere 

il fatto che incontrandolo si avvertiva la gioia incontenibile del suo esserci, del suo relazionarsi, del suo 

incontrarti; la gioia della vocazione avuta in dono, della vita religiosa e del ministero esercitato; la gioia del 

cammino fatto e da fare, la gioia della totale consacrazione a Dio e della piena dedizione ai fratelli. Era e 

rimane questo il suo contributo personale alla soluzione del problema della crisi vocazionale. 

 

Conclusione 
Concludo nella consapevolezza di aver detto poco o nulla e male della testimonianza di vita e del 

magistero di padre Anastasio, il religioso, il vescovo e il cardinale che, oltre ad essere stato un autentico 

padre della Chiesa o, come lo definisce il cardinale C. M. Martini, “una figura di prim’ordine nell’ultimo 

scorcio del XX secolo”, è stato e rimane figura esemplare sotto diversi profili: una creatura che ha creduto 

che “Dio è amore” ed ha risposto con pienezza d’amore e di coerenza a questo Dio che lo chiamava con 

una vocazione personale irripetibile ad essere nel tempo e nella storia “come un’umanità aggiunta dove il 

Cristo avrebbe completato il suo mistero di redentore dell’uomo”. 

Sono parole della B. Elisabetta della Trinità, un’altra famosa carmelitana, parole che Ballestrero ha 

vissuto in un martirio del cuore, dello spirito e del corpo con un abbandono in Dio adorato, conosciuto, 

amato come Padre. Di lui la biografia che ha offerto lo spunto per questa conferenza, ha solo tentato di 

esprimere qualche bagliore. Secondo le parole di Giovanni della Croce, dopo un cammino di purificazione 

sia attiva che passiva l’anima per dono di Dio può essere così configurata e trasformata nel Figlio, da 

partecipare fin da questa vita in modo oscuro, ma reale e sperimentale alla aspirazione dello Spirito Santo 

in seno alla Trinità. È questa la meta, è questo il cuore del carisma carmelitano, che nella Vergine Maria, 

invocata non solo come Madre ma anche come Sorella, ha la sua icona e figura pienamente realizzata. Le 

preghiere preferite di P. Anastasio erano il Pater noster e il Magnificat: la dichiarazione cioè del suo essere 

figlio e lo stupore della sua riconoscenza per esserlo in modo così divino. 

Chiedendo perdono a lui e a voi per la mia insufficienza, vi offro ora come dessert una delle sue 

preghiere. Gli venivano spontanee dal cuore più che dalle labbra durante le sue riflessioni e meditazioni; 

sono il segno evidente e commovente del suo stare davanti a Dio, in colloquio personale con Lui, immerso 

in Lui proprio mentre parlava agli uomini. 

Così, come ciottolo nell’acqua di un fiume, mai a galla, mai in superficie come spesso accade a noi 

nelle nostre preghiere svogliate e distratte, ma adagiato sul fondo, nel seno di Dio, come un bambino nelle 



acque tranquille del grembo della madre. 

 

SEGUIMI! 

Fammi fedele, Gesù, al tuo “Vieni e seguimi!”. 

Dicendomi “Vieni”, non hai detto: 

andremo qui, andremo a far questo, a far quello. 

Hai detto in modo assoluto “Vieni e seguimi!”; 

perciò il nostro andare è seguirti. 

Seguirti con fedeltà, ma anche con umiltà. 

Non ti dirò come Pietro: “Signore dove vai? Darò la mia vita per te”. 

Tu mi risponderesti: “Ci sarà chi ti cingerà i fianchi e ti condurrà dove non vorresti”. 

Signore, mi sia dato di seguirti e non di precederti. 

Mi sia dato di seguirti senza domandare dove mi porti. 

Ho tanta fiducia in te e mi basta; dove tu mi porterai verrò. 

Se ti seguirò, potrò diventare testimone di tutti i tuoi miracoli; 

se invece vorrò precederti, non conoscerò che follia e peccato. 

Dove ti piacerà camminare, là io camminerò. 

Gesù, per dove ti piacerà passare, là io passerò. 

Mi basti Tu, perché non solo cammini per la mia strada 

ma sei addirittura “ la mia strada”. 

Se sarai per me via serena e pianeggiante, sii benedetto! 

Se sarai sentiero affocato e polveroso, sii ugualmente benedetto! 

Mi basta sapere, per la mia pace, 

che non sono chiamato a camminare per tante strade, 

ma per una sola: Te. 

Tu sei la strada che mi conduce alla meta: in Patria, alla Casa del Padre. 

Sarò pellegrino fino a quel momento. 

Allora finalmente nessuno mi comanderà di andare, 

né tu mi dirai più: “Vieni!”, 

ma la tua voce, fatta di amore, mi inviterà: “Rimani!”. 
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SECONDA RELAZIONE 

“La mia vocazione è l’amore”. 

La vocazione di Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo 
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“Teresianum” di Roma e Provinciale dei Carmelitani della Provincia di Roma 

ARNALDO PIGNA 

 

Giunta al termine della sua breve esistenza s. Teresa ha potuto dichiarare di non aver mai negato nulla 

al Signore, già fin dall’età di tre anni. Se ciò è vero dobbiamo concludere che tutta la sua vita non è stata 

altro che realizzazione fedele e, dunque, trasparente manifestazione della sua vocazione. Questa, in effetti, 

quando è presa sul serio si identifica con la propria storia. È chiaro che, man mano che ci si avvicina al 

compimento, il mistero della vita si chiarifica progressivamente, e la persona arriva ad avere una visione 

sempre più piena e, diremmo, riassuntiva della sua vocazione, cioè di quel disegno di amore che, da 

sempre, Dio ha su di lei e che ha inizio con la chiamata all’esistenza. In questo senso potremmo dire che la 

gioiosa scoperta che Teresina esprime con la esclamazione: “la mia vocazione è l’amore!” non dice altro 

che la particolare illuminazione con la quale lo Spirito le ha fatto chiaramente vedere come l’amore sia 

realmente il culmine e l’anima che a tutto dà senso, che tutto riassume e che a tutto dà compimento. 

Quell’amore, comunque, che già da quando aveva tre anni, cioè da sempre, la sta plasmando e costruendo, 

in un crescendo sempre più invasivo e trasformante. La piena scoperta e consapevolezza della sua 

vocazione corrisponde al momento nel quale il Signore la sta introducendo nella fase conclusiva della sua 

perfetta attuazione. 

È il momento nel quale ella scopre e vede con chiarezza che l’amore è davvero tutto, che senza amore 

tutto è niente, mentre con l’amore anche il nulla che è lei diventa tutto. Di più, ella intuisce che è proprio e 

degno dell’amore infinito chinarsi sul nulla e rivestirlo della sua ricchezza e che, pertanto, la sua piccolezza 

non solo non è un impedimento, ma una straordinaria opportunità. La gratuità assoluta dell’amore di Dio 

che con altrettanta assoluta libertà sceglie e forma la varietà infinita dei fiori che ne rivelano la bellezza, 

costituisce, dice Teresa, “il mistero della mia vocazione, di tutta intera la mia vita e soprattutto il mistero 

dei privilegi di Gesù per la mia anima… Egli non chiama quelli che ne sono degni, ma quelli che vuole” 

(MA 2r). 

Avere l’evidenza di tutto ciò, viverlo e assimilarlo al punto da diventarne quasi una personificazione, 

costituisce la straordinaria grazia personale di s. Teresina, cui segue la missione di esserne nella Chiesa e 

nel mondo la vivente  proclamazione. 

Non possiamo, però, non tenere presente che “Amerai con tutto!” costituisce una legge evangelica non 

solo fondamentale ma del tutto universale, e che, dunque, la vocazione all’amore è la vocazione di tutti. In 

effetti essere chiamati alla santità non significa altro che essere chiamati alla perfezione della carità, come 

sottolinea ancora sia la Parola di Dio che tutta la tradizione cristiana. 

Da questo punto di vista la vocazione di s. Teresa è anche la nostra vocazione. 

Il modo così vivo, profondo, onnicomprensivo con cui essa ha avuto la grazia di scoprire questo nucleo 

del Vangelo, di esperimentarlo e di comunicarlo si traduce nel dono più grande che il Signore ha fatto alla 

Chiesa dei nostri tempi. In un periodo in cui l’uomo si lascia sempre più portare dall’individualismo e 

dall’efficientismo, la riscoperta del primato assoluto e della causalità universale dell’amore costituisce 

un’autentica rivoluzione copernicana. La genialità dell’intuizione teresiana risulta ancora più chiara se 

pensiamo al clima giansenista che influenzava la pietà cristiana del tempo e che sentiva Dio più come 

giudice che come padre, così da presentare il cammino spirituale più come un eroico immolarsi per 

soddisfarne la tremenda giustizia che come fiducioso aprirsi alla sua infinita misericordia. 

Nell’amore Teresa trova la ragione, il senso e il contenuto della sua vita; nel raccontarcela ella non fa 

altro che rivelarci come questo amore diventi storia, la sua storia, come la modelli e la costruisca, le dia 

contenuto e la conduca a pienezza. Una storia che, fin dall’inizio, non è altro che un dialogo di amore, un 

amore che cresce sempre più, fino ad aprirsi e come confondersi con gli orizzonti dell’amore infinito di 

Dio. Così la parola amore diventa la chiave di interpretazione della sua vita, il suo inizio, il suo contenuto e 

la sua sintesi conclusiva. Fatta per amore, circondata di amore, ripiena di amore essa è ugualmente fatta per 

amare, e in un modo così totale ed assoluto da trasformarsi in esso: “Io sarò l’amore”. Basterebbe leggere la 

splendida poesia “Vivere d’amore…” (febbraio 1895) che precede di poco l’Offerta all’Amore 

misericordioso (9 giugno dello stesso anno). 

Il fatto che Teresa, scoprendo e vivendo fino in fondo e in modo personalissimo la sua vocazione 

all’amore, non fa altro che rivelare e riproporre la vocazione di tutti, non toglie nulla all’originalità del suo 

messaggio, anzi ne mette meglio in luce il realismo e la universalità. Ciò che rende questa creatura guida e 

compagna di viaggio per la Chiesa del terzo millennio è proprio la sua straordinaria capacità di inabissarsi 



nel mare dell’amore fin quasi a trasformarsi in esso, approfittando della sua nullità per chiedere e ottenere 

tutto e, insieme, utilizzando con semplicità e inventiva tutte le occasioni (piccole o grandi che siano) per 

renderle corpo e spazio dell’amore. Possiamo dire senza ombra di dubbio che la vita della nostra Santa è 

tutta una storia di amore. 

 

Una storia di amore 
Dicevamo che la vocazione si identifica con la vita. Quando Teresa esclama: “la mia vocazione è 

l’amore”, non compie un taglio con la vita passata, semplicemente la illumina e la rende comprensibile fin 

dalle sue prime battute, perché tutta circondata e come imbevuta di amore. Al termine della vita ella stessa 

scriverà: “Tu lo sai, o mio Dio, non ho mai desiderato che amarti, non ambisco altra gloria. Il tuo amore mi 

ha prevenuta fin dall’infanzia, è cresciuto con me, e ora è un abisso del quale non riesco a sondare la 

profondità… O mio Gesù, forse è un’illusione, ma mi sembra che non possa colmare un’anima con più 

amore di quello con cui hai colmato la mia” (MC 34v, 35r). Le letterine della sua prima infanzia rivelano 

già una bambina che non conosce e non esprime altro che affetto, tenerezza, amore. Questa ricchezza 

affettiva, come dimostrano gli scritti ulteriori, non farà che crescere con gli anni. 

Quando comincia la narrazione della sua vita (gennaio 1895) Teresa si trova in un periodo della sua 

esistenza in cui può gettare uno sguardo lucido al passato. Ebbene la prima cosa che vi scorge è l’amore di 

predilezione di Dio che chiama a Sé quelli che vuole (MA 2r) e la sovrabbondanza della sua misericordia 

che, sola, opera tutto ciò che c’è di bene in lei (MA 3). “Per tutta la mia vita il buon Dio si è compiaciuto di 

circondarmi di amore”, non solo, ma “ne aveva posto anche nel mio piccolo cuore creandolo amante e 

sensibile” (MA 4v). 

Presto capisce che l’amore di cui è circondata nell’ambito famigliare ne rivela e rimanda ad un altro 

ben più grande ed assorbente: quello di Gesù. “Nostro Signore, volendo per sé solo il mio primo sguardo si 

degnò di chiedermi il cuore fin dalla culla, se così posso esprimermi (A P. Roulland 1/11/1896). Dall’età di 

due anni si sente attratta verso lo Sposo delle vergini e “da allora, confessa, non ho mai cambiato 

decisione” (MA 6r). Col tempo tale attrazione cresce e “la chiamata divina diventa così pressante, dichiara, 

che se avessi dovuto attraversare le fiamme l’avrei fatto per essere fedele a Gesù” (MA 49r). La cosiddetta 

“conversione” del Natale 1886 non è stata altro che una più profonda scoperta e partecipazione del mistero 

dell’amore. “Sentii la carità entrarmi nel cuore, il bisogno di dimenticarmi per far piacere e da allora fui 

felice!” (MA 45v). Il passaggio dalla condizione egocentrica del bambino a quella di apertura e di oblatività 

dell’adulto viene operato nella santa dalla sete per la salvezza delle anime che Gesù comincia a 

comunicarle. “Volevo dar da bere al mio Amato, e io stessa mi sentivo divorata dalla sete per la salvezza 

delle anime” (MA 45v). 

La conversione del Pranzini fu la riprova che tutto ciò veniva da Dio. Capì che il dono gratuito 

dell’amore ricevuto esige a sua volta il dono e che non si può amare davvero Gesù se non si partecipa la sua 

passione per la salvezza dei fratelli. Ma è pur sempre la consapevolezza e l’esperienza dell’ineffabile amore 

di Gesù per lei che suscita e fonda la sua risposta. Teresa lo esprime prendendo in prestito un celebre passo 

di  Ezechiele (16, 8-13) dove il profeta racconta, con simbolo sponsale, l’amore di predilezione con cui Dio 

stabilisce l’alleanza con il suo popolo. Il testo è splendido nella sua crudezza e la quattordicenne Teresa 

non ha alcuna esitazione ad applicarselo: “Passando vicino a me, Gesù ha visto che era venuto per me il 

tempo di essere amata, ha fatto alleanza con me e sono diventata sua” (MA 47r). 

Un momento privilegiato del cammino vocazionale di Teresa lo abbiamo nel suo primo incontro con 

Gesù Eucaristia, da lei vissuto come una anticipazione dello sposalizio che si sarebbe celebrato al Carmelo, 

in intima unione con Paolina che quello stesso giorno emetteva la sua professione religiosa. “Ah, come fu 

dolce il primo bacio di Gesù all’anima mia!... Fu un bacio di amore, mi sentivo amata, e perciò dicevo: «Ti 

amo, mi do a Te per sempre». Non ci furono domande, non lotte, non sacrifici: da molto tempo Gesù e la 

povera piccola Teresa si erano guardati e si erano capiti… Quel giorno non era più uno sguardo ma una 

fusione, non erano più due: Teresa era scomparsa” (MA 35r). Lo sguardo di elezione e di predilezione con 

il quale Gesù le fa sentire il suo amore sponsale, totalitario, geloso ed esclusivo l’accompagnerà e le farà da 

viatico per tutta la vita. “A sopportare l’esilio di questa terra di pianti m’occorre lo sguardo del divin 

Salvatore; sguardo che m’ha rivelato i suoi incanti, e fatto presentire la gioia celeste… Lo sguardo del mio 

Dio, il suo sorriso che mi rapisce, ecco mio il cielo!” (P 32 ; 7 giugno 1896); “A te io m’abbandono o mio 

Divino Sposo, e io nient’altro ambisco che il dolce sguardo tuo” (P 52; 31 maggio 1897). 

Teresa sente fortemente l’attrattiva dell’amore, sia umano che divino, lo confesserà lei stessa: “Io ho 

bisogno di un cuore ardente di tenerezza, a mio eterno inalienabile sostegno: cui tutto sia caro di me, che 

ami anche la mia debolezza, e mai m’abbandoni, né giorno né notte” (P 23). “L’ardente mio cuore vuol 

sempre donarsi, ha bisogno di mostrare la sua tenerezza” (P 36). Essere amata e amare, dunque, nel modo 

più pieno, totale, definitivo, permanente, eterno. Ma quale creatura glielo avrebbe potuto offrire? Proprio 

per questo il gesto di Gesù che l’ha prevenuta e le ha offerto il suo amore più grande l’ha subito, e 



definitivamente, conquistata: “Fin da piccina mi uscì dal cuore la promessa di sposare Gesù, Re dei cieli” 

(P 18). Gesù “fin dall’alba della mia vita venne a fidanzarsi con la mia anima rapita” (P 18); “Gesù… 

ricordati della tua sorellina che ti fece battere il cuore!” (P 24). L’amore di Gesù la prende davvero tutta, la 

risposta ad esso diventa in lei un’autentica passione: “Volevo amare, amare Gesù con passione” (MA 47v), 

in seguito userà un’altra espressione, altrettanto efficace, quando confessa che non le resta altro desiderio 

“se non quello di amare Gesù alla follia” (MA 83r). È la vigilia della sua offerta come vittima all’Amore 

misericordioso (9 giugno 1895). E poco dopo: “Donami presto, bocca adorabile, l’eterno tuo bacio!” (P 23; 

12 agosto 1895). “Dammi mille cuori per amarti!... Dammi, per amarti, il tuo stesso Cuore divino” (P 24; 

21 ottobre 1895). “Gesù, fa’ ch’io muoia di amore per te!” (P 31, 31 maggio 1896). 

La consapevolezza che Dio la vuole e la custodisce per Sé, non fa che accrescere il suo desiderio di 

rispondere (MA 10rv). Ed è allora che il Signore le comincia a rivelare il tesoro della sofferenza come via e 

come espressione più piena dell’amore. 

“Dovevo passare per il crogiuolo della prova e soffrire fin dalla mia infanzia per poter essere più presto 

offerta a Gesù” (MA 12r). Alla sofferenza per la morte della mamma si aggiunge presto quella prodotta 

dalla partenza per il Carmelo della sua seconda madre, Paolina. Teresa vive la vicenda come un nuovo 

abbandono se non proprio come un tradimento, e ne è letteralmente angosciata e la vita perde qualunque 

attrattiva visto che non è altro che sofferenza e separazione continua. “Versai lacrime molto amare, 

prosegue, perché non capivo ancora la gioia del sacrificio” (MA 25v). La misteriosa malattia che seguirà 

costituirà un passo ulteriore che la Provvidenza le fece fare per prepararla ad entrare pienamente nel 

mistero dell’amore crocifisso. Il suo desiderio generoso di appartenere unicamente al Signore e di farsi 

santa non era ancora accompagnato dalla piena consapevolezza del prezzo da pagare: “Allora non pensavo 

che bisognava soffrire molto per arrivare alla santità” (MA 32r), benché vedesse già lucidamente che non 

doveva fare affidamento su di sé, bensì “su Colui che è la Virtù, la Santità stessa: è Lui solo che 

accontentandosi dei miei deboli sforzi mi eleverà fino a Lui e, coprendomi dei suoi meriti infiniti, mi farà 

Santa” (Ivi). 

La scoperta del valore della sofferenza è una grazia legata alla comunione eucaristica. “Ricordo che 

una volta (Maria) mi parlò della sofferenza; mi disse che io probabilmente non avrei camminato per quella 

via, ma che il Buon Dio mi avrebbe portata come una bambina. Il giorno dopo la comunione, mi tornarono 

in mente le parole di Maria; mi sentii in cuore un grande desiderio della sofferenza e nello stesso tempo 

ebbi l’intima certezza che Gesù mi riservava un gran numero di croci… La sofferenza cominciò ad 

attirarmi, aveva un fascino che m’incantava pur non conoscendola bene. Fino ad allora avevo sofferto senza 

amare la sofferenza: da quel giorno sentii per essa un vero amore” (MA 36r). 

Il Signore completò l’opera quando, poco dopo la prima comunione, Teresina ricevette il sacramento 

della Confermazione: “In quel giorno, scrive, ricevetti la forza di soffrire, poiché poco dopo doveva 

cominciare il martirio della mia anima” (MA 36,37). 

Va sottolineato che questa scoperta si trova unita e come all’interno del suo amore per Dio. Scrive, 

infatti: “Sentivo anche il desiderio di amare soltanto Dio, di trovare gioia solo in Lui” (MA 36v). Poco 

prima (MA 34r), alludendo al fatto che anche Paolina si stava preparando, come lei, ad un incontro del tutto 

particolare con il Signore, aveva scritto: “Sapevo che la mia Paolina era in ritiro come me, non perché Gesù 

si dava a lei, ma per darsi essa stessa a Gesù (MA 33v). La differenza tra la Comunione e la Professione 

espressa da Teresa secondo l’insegnamento ricevuto dalle sue stesse sorelle, è accentuata dal fatto che la 

professione religiosa viene concepita come scelta sponsale che comporta la maturità della persona e la 

condivisione piena della vita e del destino dello Sposo, mentre nella prima comunione eucaristica si 

sottolinea il dono di amore che il Signore fa di Sé e la gioia della comunione con Lui, proporzionata alla 

condizione di un bambino che, naturalmente, è più preparato ad accogliere il dono che a farlo. Nella 

esperienza di Teresa abbiamo la rettificazione di tutto questo. Innanzi tutto perché (Teresa non smetterà 

mai di sottolinearlo!) anche nella professione chi sceglie, invita e offre la piena intimità di vita è sempre il 

Signore Gesù; in secondo luogo perché anche nella prima comunione, il dono che Egli fa di Sé chiede di 

sua natura la risposta. La grazia speciale di Teresina è stata quella di dare una risposta piena, pur essendo 

bambina. Questo fatto è illuminante perché mostra che non è necessario crescere per amare Gesù davvero e 

per appartenere a Lui solo! Ma proprio perché l’amore di Teresa per Gesù è davvero totale e definitivo, 

ecco che deve necessariamente inglobare la sofferenza. “Spesso durante le mie comunioni, ripetevo queste 

parole dell’Imitazione: “O Gesù! Dolcezza ineffabile, cambia per me in amarezza tutte le consolazioni della 

terra!…” (MA 36v). La Santa ci tiene a chiarire che “questa preghiera, mi sembrava di ripeterla non per 

mia volontà, ma come una bambina che ripete le parole che una persona amica le ispira” (Ivi). È Gesù 

stesso, che superando e completando l’insegnamento della sorella Maria le fa capire tutto ciò, mostrandole 

la simbiosi strettissima che esiste tra sofferenza e amore. 

Nella famigliarità con il mistero eucaristico ella trova la luce per penetrare e crescere sempre più 

nell’intimità con il Signore il quale “la istruiva in segreto nelle cose del suo amore” (MA 49r). Siamo 



nell’anno dell’Eucaristia e possiamo imparare da lei come viverlo: “Avevo preso come regola di 

comportamento di fare, senza mancarne una sola, le comunioni che il confessore mi avrebbe permesso, ma 

di lasciare che ne stabilisse lui il numero senza mai domandarglielo. 

A quel tempo non avevo assolutamente l’audacia che possiedo ora, altrimenti avrei agito in un modo 

diverso, perché sono sicurissima che un’anima deve dire al suo confessore l’attrazione che sente a ricevere 

il suo Dio. Non è per restare nel ciborio d’oro che Egli ogni giorno discende dal Cielo, ma per trovare un 

altro Cielo che gli è infinitamente più caro del primo: il Cielo della nostra anima, fatta a sua immagine, il 

tempio vivente della adorabile Trinità” (MA 48v). 

Il progressivo maturare della sua vocazione va di pari passo con la consapevolezza e l’esigenza del 

distacco. Ora, però, non si tratta più di rinunciare alle effimere gioie e frivolezze mondane (cfr. MA 32v), 

ma alla felicità vera, quale nella terra è possibile (MA 49v). Ma ciò che va sottolineato è che questi 

“distacchi” o “rinunce” fanno parte di un cammino di amore e vengono vissuti non come un doloroso 

tributo da pagare, ma come opportunità per approfondirlo e viverlo in pienezza. Ad essere precisi, dunque, 

maturare nella vocazione, per lei, è soprattutto crescere nell’amore. “Esternamente la mia vita sembrava la 

stessa… Soprattutto crescevo nell’amore del buon Dio, sentivo nel mio cuore degli slanci ancora 

sconosciuti, talvolta avevo dei veri e propri impeti di amore” (MA 52r). Con il viaggio in Italia comprende 

meglio la sua vocazione e missione ad essere apostola degli apostoli attraverso la preghiera e il sacrificio 

(MA 56r), e, insieme, l’indissolubilità tra l’amore di Dio e l’amore del prossimo. 

“Sono venuta per salvare le anime e soprattutto a pregare per i sacerdoti… Gesù mi fece capire che era 

per mezzo della croce che Egli voleva darmi delle anime e la mia attrazione per la sofferenza crebbe a 

mano a mano che aumentava la sofferenza” (MA 69v). 

Con la malattia del padre, già durante il suo postulato, ella viene condotta dallo Spirito ad incontrare il 

volto insanguinato di Gesù (LT 95) e a scoprirne la bellezza. Quella sofferenza, che più grande non sarebbe 

stata possibile (cfr. MA 73r), viene da lei percepita come “la nostra più grande ricchezza” e uno stimolo ad 

annientarsi e dimenticarsi per consolare Gesù (MA 71r). Più tardi affermerà decisamente: “Solo la 

sofferenza può generare delle anime” (MA 81r). “Ah, le lacrime di Gesù che sorrisi sono!” (LT 108). 

Ma è evidente che si tratta di una sofferenza che traduce amore. 

 
“Io sarò l’amore” 

Teresa capisce sempre meglio che “senza l’amore tutte le opere sono un nulla” e “che la felicità 

consiste solo nel nascondersi, nel restare nell’ignoranza delle cose create” (MA 81v). Con la morte del 

Padre (29 luglio 1894) e l’ingresso in monastero della sorella Celina (14 settembre) ella raggiunge una 

specie di vetta nel suo cammino spirituale: “Ora non ho più nessun desiderio, se non quello di amare Gesù 

alla follia... Non desidero nemmeno la sofferenza né la morte, eppure le amo tutte e due, ma è l’amore solo 

che mi attira... Non riesco a chiedere più nulla con ardore, tranne il compimento perfetto della volontà del 

Buon Dio sulla mia anima, senza che le creature possano porvi ostacolo... O Madre diletta! Come è dolce la 

via dell’amore...” (MA 83rv). 

Sembrerebbe, dunque, che Teresa sia arrivata al vertice, ma il cammino dell’amore è certamente senza 

confini, e Gesù, “il dottore dei dottori” che la istruisce nel profondo dell’anima, ha ancora tante cose da 

insegnarle. Egli la fa penetrare in modo singolare nel mistero della Misericordia infinita di Dio, facendole 

contemplare e adorare tutte le altre divine perfezioni attraverso di essa; tutte le “appaiono raggianti di 

amore, perfino la Giustizia (e forse anche più di ogni altra) mi sembra rivestita di amore” (MA 83v). Il 

giorno 9 giugno 1895, festa della SS.ma Trinità, Teresa riceve “la grazia di capire più che mai quanto Gesù 

desideri essere amato” e si sente spinta ad offrirsi Vittima al suo Amore misericordioso, per lasciarlo 

totalmente libero di far traboccare nella sua anima “i flutti d’infinita tenerezza che sono racchiusi” nel suo 

cuore divino. Gesù accetta senz’altro questo gesto della sua Sposa e “da quel giorno felice, confessa Teresa 

stessa, mi sembra che l’amore mi penetri e mi circondi, mi sembra che ad ogni istante questo amore 

Misericordioso mi rinnovi, purifichi la mia anima e non vi lasci nessuna traccia di peccato... Oh, come è 

dolce la via dell’Amore! 

Come voglio impegnarmi a far sempre, con il più grande abbandono, la volontà del Buon Dio!” (84rv). 

A questo punto sembra che Teresa abbia davvero definitivamente e completamente capita la sua 

vocazione e la sua missione. Ora non le rimane altro che camminare e proiettarsi sempre più “verso l’eterno 

abbraccio del vostro amore misericordioso”. Eppure sente che il suo cuore non è soddisfatto e che dunque 

lei non può ancora dire di aver trovato del tutto il suo senso definitivo. 

Ella, in altri termini, deve ancora finire di scoprire la sua vocazione e la sua missione. Nella perfetta 

coerenza della prima intuizione quando capì che il Signore la voleva tutta ed esclusivamente per Sé, Teresa 

si è inoltrata profondamente nella via dell’amore, e in questo cammino il Signore le fa scoprire sempre 

nuovi orizzonti e dimensioni in cui si viene progressivamente concretizzando il suo carisma personalissimo 

e la sua singolare missione nella Chiesa. 



Tale insoddisfazione può sorprendere perché Teresa la esprime proprio nel momento in cui enumera 

con estrema chiarezza gli elementi costitutivi della sua vocazione religiosa, contemplativa e missionaria 

insieme; dove si coglie chiaramente che l’essere madre, come conseguenza del suo essere vergine e sposa, 

costituisce già per lei un dato acquisito ed una esperienza vissuta. “Essere tua sposa, Gesù, essere 

carmelitana, essere, grazie all’unione con te, madre di anime... questi tre privilegi sono la mia vocazione: 

Carmelitana, sposa, madre” (MB 2v). 

Eppure, ella dice, tutto ciò non le basta. Il suo amore a Gesù vorrebbe manifestarsi e concretizzarsi in 

tutte le espressioni ed attuazioni possibili che però essendo contrastanti (nel corpo di Cristo l’occhio non 

potrebbe essere al tempo stesso la mano!), sono chiaramente irrealizzabili; ma proprio per questo, continua 

Teresa, “i miei desideri mi facevano soffrire un vero e proprio martirio” (MB 3r). Ella intravede la 

soluzione quando scopre non solo il primato, ma l’assoluto dell’amore; quando, cioè, il Signore le fa capire 

che l’amore è davvero tutto e che il resto, senza di esso, è veramente niente! “Capii che se la Chiesa aveva 

un corpo, composto da diverse membra, il più necessario, il più nobile di tutti non le mancava: capii che la 

Chiesa aveva un Cuore e che questo cuore era acceso di Amore. Capii che solo l’Amore faceva agire le 

membra della Chiesa: che se l’Amore si dovesse spegnere, gli Apostoli non annuncerebbero più il Vangelo, 

i Martiri rifiuterebbero di versare il loro sangue... Capii che l’Amore racchiudeva tutte le vocazioni, che 

l’Amore era tutto, che abbracciava tutti i tempi e tutti i luoghi!... Insomma, che è Eterno!” (MB 3v). 

Nella Chiesa sono certo necessari gli apostoli, i profeti, i dottori, i missionari e una gran varietà di altre 

categorie che offrono i più diversi servizi per la costruzione del corpo mistico di Cristo; ma tutti sono mossi 

da un unico dinamismo fondamentale: l’amore. Senza di esso non ci sarebbe più vita. La vita della Chiesa, 

dunque, è l’amore. “Capii che solo l’Amore faceva agire le membra della Chiesa” (MB 3v). Non per nulla 

l’evangelista Giovanni insegna che chi non ama sta nella morte, e l’apostolo Paolo che “tutti i doni più 

perfetti sono niente senza l’amore” (1Cor 3,13). Ma questo mostra come la conoscenza di questa verità non 

costituisce affatto una novità; anzi essa è tradizionale nella spiritualità cristiana e Teresa stessa non poteva 

non conoscerla. Eppure ella dice di trovarvi la risposta e la soluzione per tutte quelle aspirazioni 

contrastanti che prima la angustiavano e che sembravano insolubili. 

Si deve trattare dunque di una scoperta straordinaria, e la sua reazione lo conferma abbondantemente: 

“Allora, nell’eccesso della mia gioia delirante ho esclamato: O Gesù mio Amore... la mia vocazione l’ho 

trovata finalmente! La mia vocazione è l’Amore!... Sì, ho trovato il mio posto nella Chiesa e questo posto, 

o mio Dio, sei tu che me l’hai dato: nel Cuore della Chiesa mia madre, sarò l’Amore!... Così sarò tutto... 

così il mio sogno sarà realizzato!!!” (MB 3v). Teresa è talmente convinta che quanto ha scoperto come sua 

vocazione è un qualcosa di enorme ed incredibile che comincia a preoccuparsi dell’audacia dei suoi 

desideri, e arriva perfino a sospettare che si tratti di una forma di follia; tanto che sente il bisogno di 

ricorrere alla protezione di tutti i Santi e di prendere più esplicita consapevolezza di essere figlia della 

Chiesa che, in quanto sposa del Re dei Re, dispone di tutte le sue ricchezze e la può mettere a riparo dalle 

conseguenze delle sue eventuali assurdità (MB 4r). 

In effetti Teresa non ha scoperto che, tra le virtù cristiane, la carità è quella più importante e che senza 

di essa non si compie nessun autentico servizio alla Chiesa. Questo lo sapeva da sempre! Il problema di 

Teresa non è come compiere bene una missione, il problema di Teresa è come compierle tutte. Per questo 

ella ha bisogno di scoprire che l’Amore, da solo, basta a tutto. Ma qui, evidentemente, non si può trattare di 

un Amore “comune”, un amore che tutti posseggono come dono di grazia, che fonda, sostiene e nobilita 

tutte e singole le vocazioni cristiane; si richiede un Amore che le riassuma tutte, che tutte le sovrasti e che 

tutte le realizzi. Ebbene, è questo l’amore che ha scoperto Teresa, l’Amore che abbraccia “tutti i tempi e 

tutti i luoghi”, l’Amore eterno ed Assoluto. 

Solo questo Amore è Tutto. Ma proprio perché si tratta di un Amore che è tutto, per poter “essere 

tutto” (come lei vuole), non basta possederne una partecipazione, è necessario diventarlo. Per poter essere 

tutto come l’amore, è necessario diventare tutto amore. Ecco quello che Teresa ha capito, ed è per questo 

che dice: “Io sarò l’Amore”. Per essere davvero tutto non basta avere l’amore, bisogna esserlo, incarnarlo, 

divenirne la personificazione, al punto che la vita intera si traduca e divenga un continuo atto di amore. In 

effetti, è per questo motivo che Teresa ha emesso “l’Atto di offerta all’Amore misericordioso”: “Allo scopo 

di vivere in un atto di perfetto Amore, mi offro come vittima di olocausto al tuo Amore misericordioso, 

supplicandoti di consumarmi senza posa, lasciando traboccare nella mia anima le onde d’infinita tenerezza 

che sono racchiuse in Te, così che io diventi martire del tuo amore, o mio Dio” (Pr 6, 9 giugno 1895). Ci 

sembra che S. Teresa di Gesù e S. Giovanni della Croce quando spiegano l’unione trasformante facendo 

ricorso all’immagine della goccia che cade nell’oceano o del legno che viene tutto trasformato in bragia, 

affermino la stessa verità. Come la Sposa nel matrimonio spirituale di cui parlano i Dottori mistici, Teresa 

del Bambino Gesù si trasforma e diventa un tutt’uno con il suo amato. Questo spiega, in parte, la 

stupefacente naturalezza con cui Teresa fa sue le parole di Gesù e si rivolge al Padre facendo proprie le sue 

richieste e gli stessi suoi sentimenti: “Padre, voglio che anche quelli che mi hai dato siano con me dove 



sono io, e il mondo sappia che tu li hai amati come m’hai amata” (MC 34rv). Lo stesso giorno della sua 

consacrazione all’Amore, il Signore ha voluto far sperimentare a Teresa che tutto ciò Lui lo compiva 

davvero in lei: “Stavo cominciando la Via Crucis ed ecco che improvvisamente sono stata presa da un così 

violento amore per il Buon Dio, che non posso spiegare ciò se non dicendo che era come se mi avessero 

immersa completamente nel fuoco. Oh, che fuoco e che dolcezza insieme! Bruciavo di amore e sentivo che 

non avrei potuto sopportare questo ardore, un minuto, un secondo di più, senza morire... Dall’età di 

quattordici anni avevo ben provato degli impeti di amore; ah come amavo il Buon Dio! Ma non era 

assolutamente come dopo la mia offerta all’Amore, non era una vera fiamma che mi bruciava” (QG 71,2). 

La risposta alle immense brame della Santa sta, dunque, nella piena trasformazione in Gesù, Amore di 

Dio incarnato. “Per amarti come mi ami tu, devo far mio il tuo stesso amore, solo allora trovo riposo” (MC 

35r). Ma come è possibile tutto ciò? 

 

La via dell’infanzia 
Dio va incontro all’uomo “nel Figlio” e, in Lui, gli offre tutto il suo amore. È Cristo l’amore di Dio per 

noi, perché Lui è il Figlio che costituisce il “tutto” del Padre. Il Verbo, “bambino eterno del Padre” (Von 

Balthasar), facendosi “bambino” tra gli uomini rivela e rende presente la sua misteriosa origine e il suo 

costitutivo personale, cioè la sua eterna filialità. Nel mistero della vita divina il Verbo esiste in forza di 

quell’unico atto con il quale il Padre, da sempre, lo sta generando. La traduzione umana, per quanto 

imperfetta, della espressione: “generazione eterna”, è “generazione continua” che sempre si sta attuando ed 

è sempre perfettamente attuata. Tale espressione ci mostra il mistero di un Dio- Bambino per il quale 

l’essere tale non è una condizione che gli sopravviene in forza del suo divenire Uomo nella storia, ma al 

contrario, il suo “farsi Bambino” nella storia è rivelazione del suo eterno essere nel grembo del Padre. 

L’essere nel grembo del Padre (cioè la sua condizione di Bambino) non è un particolare marginale della 

seconda Persona della Trinità Santa, ma la sua definizione stessa, la sua natura profonda e qualificante che, 

a sua volta, rivela il dinamismo misterioso della stessa intima vita trinitaria. Nella eterna generazione del 

Verbo, infatti, abbiamo la sempre nuova fecondità per la quale il Padre è tale comunicando se stesso in un 

Atto di eterno Amore, e la continua e sempre attuale nascita del Figlio il quale ricevendosi dal Padre con 

apertura incondizionata ed infinita si ritrova continuamente rivolto a Lui con lo stesso infinito Amore con il 

quale il Padre lo sta amando. Ora, ricevere la filiazione adottiva significa, per noi, partecipare in qualche 

modo, questo mistero. Noi veniamo coinvolti nel processo di quella generazione in cui l’essere-Bambino di 

Gesù non è un dato storico limitato e superato, ma rivelazione, offerta e partecipazione a noi della stessa 

vita trinitaria. 

Opportunamente la Lettera Apostolica Divini Amoris Scientia sottolinea che, nella sua sostanza, 

l’infanzia spirituale nasce dall’esperienza “di essere figli adottivi del Padre in Gesù” (DAS 8). Questo 

richiamo all’essere figli ci ammonisce subito a non pensare all’infanzia spirituale come ad un insieme di 

atteggiamenti o comportamenti da bambini inconsapevoli e irresponsabili. Per il cristiano essere “bambino” 

vuol dire sapersi e sentirsi figlio, in Gesù, partecipandone la filiazione e comportandosi di conseguenza. 

Ma per poter diventare figli e bambini è necessario prescindere da qualunque pretesa di auto 

affermazione, perché il figlio non si fa: viene fatto. Pensare ad una sia pur minima pretesa o iniziativa 

precedente significa contraddire il concetto stesso di generazione e di filiazione. Ed ecco l’altra 

rivoluzionaria scoperta di Teresina: per essere “assunti” da Gesù e diventare “figli” in Lui, e per seguire, 

dunque, la via dell’infanzia non bisogna avere qualità (né, tantomeno pretese) particolari, anzi non bisogna 

averne nessuna. Quanto meno si ha e si è, tanto più si è adatti. La fiducia che sostiene l’abbandono ha come 

unico, esclusivo fondamento la infinita misericordia di Dio, e come unica condizione la propria, definitiva 

impotenza e povertà. “Sono solo una bambina, impotente e debole: eppure la mia stessa debolezza mi dà 

l’audacia di offrirmi come vittima al tuo amore, o Gesù!” (MB 3v). Perché è proprio nella logica 

dell’Amore “che si abbassi fino al niente e che trasformi in fuoco questo niente” (MB 3v). Di una sola cosa 

ha bisogno Dio per trasformarci in Amore: che volontariamente e fiduciosamente gli mettiamo nelle mani il 

nostro niente. Crediamo che, in fondo, anche l’insegnamento di S. Giovanni della Croce con il suo triplice 

“nada” si riduca, proprio a questo: per accogliere il Tutto che è Dio, c’è bisogno solo del nostro niente! Ed 

ecco perché Teresa non solo non se ne duole, ma lo ama, il suo “piccolo niente” (LT 197; QG 8.8.1). 

Proprio perché impotente Teresa può e ha diritto di fare totale affidamento solo sul Buon Dio, e solo 

perché è niente può legittimamente sperare e ottenere che l’Amore Onnipotente si degni di far tutto e di 

realizzare, dunque, tutti i suoi desideri. Ciò che le è impossibile se dovesse fare leva, anche solo in parte, su 

di sé, diventa invece possibile se lo si affida esclusivamente a Dio. Ancora una volta: l’essere piccoli non è 

un impedimento, ma un vantaggio! Questa convinzione profonda costituisce un elemento basilare della 

piccola via: “per amare Gesù, per essere vittima di amore, più si è deboli, senza desideri né virtù, più si è 

adatti alle operazioni di questo Amore che consuma e trasforma” (LT 197r). 

Non c’è bisogno nemmeno di grandi desideri: “Ciò che gli piace è di vedermi amare la mia piccolezza 



e la mia povertà, è la cieca speranza che ho nella sua misericordia!” (Ivi). 

L’unica cosa necessaria è “acconsentire a restare poveri e senza forza” (Ivi). Ma il difficile sta appunto 

qui, perché solo il povero di spirito è capace di nutrire tali sentimenti e “il vero povero in spirito dove 

trovarlo?”: “nella bassezza, nel nulla!”, risponde Teresa. Non ci rimane, dunque, che riconoscere e amare la 

nostra bassezza e nullità perché allora “Gesù verrà a cercarci... e ci trasformerà in fiamme di amore” (LT 

197v). Di fronte a tale scoperta Teresa non si trattiene dall’esclamare: “Ah, se tutte le anime deboli ed 

imperfette sentissero ciò che sente la più piccola tra tutte le anime, l’anima della sua piccola Teresa, non 

una sola di esse dispererebbe di giungere in cima alla montagna dell’amore! Infatti Gesù non chiede grandi 

azioni, ma solo abbandono e riconoscenza” (MB 1v). “O Gesù, perché non mi è possibile dire a tutte le 

piccole anime quanto la tua condiscendenza è ineffabile?... Sento che se per assurdo tu trovassi un’anima 

più debole, e più piccola della mia, ti compiaceresti di colmarla di favori ancora più grandi, qualora si 

abbandonasse con fiducia completa alla misericordia infinita” (MB 5v). “Non è perché il Buon Dio, nella 

sua misericordia preveniente, ha preservato la mia anima dal peccato mortale, che io mi innalzo a Lui con 

la fiducia e l’amore” (MC 36v; QG 12.8.2). 

Fa, dunque, parte essenziale del messaggio di Teresa non solo il riconoscimento del proprio niente, 

perché “al di fuori del Buon Dio tutto è vanità” (QG, 22.8), ma anche il “valore assoluto” che esso ha; 

perché solo riconoscendo ed essendo niente possiamo farci spazio dell’Essere che è Dio. Potremmo dire, 

infatti, con una espressione paradossale, che ciò che può accogliere e dare spazio all’infinito è solo il nulla, 

proprio perché solo il nulla non gli pone confini e condizioni. In definitiva ciò che ci distingue dal nulla è 

proprio il fatto che noi abbiamo la capacità di condizionare Dio o di collaborare con Lui. Per questo 

nessuna creatura è così vicina all’infinito come Colei che ha liberamente aderito nel modo più perfetto alla 

propria totale povertà. Maria ha potuto letteralmente “contenere” Dio proprio per la sua povertà: “Ha 

guardato la povertà della sua serva!”. Ma si tratta di una povertà, di un nulla al positivo, capace, cioè, di 

dire “sì”, ossia di disponibilità che tanto più è tale quanto più è incondizionata e tanto più è incondizionata 

quanto meno è capace di accampare pretese o porre condizioni, cioè non pretende, non presume, non 

possiede nulla! 

E questo sarà tanto più vero quanto più la distanza tra il non avere e il non essere sarà ridotta. Dunque 

il non avere niente, anzi il sentirsi nulla davanti a Dio, non solo non è un impedimento, ma la condizione 

prima per poter vivere in pienezza e percorrere fino in fondo la “via dell’infanzia spirituale” e, così, 

raggiungere la propria identificazione con il Figlio. Questo, del resto, fa parte della logica dell’Amore e 

quindi del modo proprio di agire di Dio che è Amore: “Sì, perché l’Amore sia pienamente soddisfatto, 

bisogna che si abbassi fino al niente e che trasformi in fuoco questo niente” (MB 3v). 

Così, Teresa “consumata senza posa” dalle “onde di infinita tenerezza” che riempiono il cuore di 

Cristo, viene “trasformata in questo fuoco divino” e, anche lei, ormai identificata con Lui, “diventa 

l’Amore”. “Nel cuore della Chiesa mia Madre, io sarò l’Amore”. Nel biglietto che scriverà a Teresa per 

ringraziarla dello scritto (il Manoscritto B) Maria riassumerà ottimamente il pensiero della sorella 

affermando: “Lei è posseduta dal Buon Dio, ma posseduta, come si dice... assolutamente”. 

Le restanti pagine del manoscritto B con cui Teresa descrive e, poi, commenta e spiega in qualche 

modo questa esaltante scoperta, sono tutte orientate a sottolineare la sua piccolezza, la sua povertà, la sua 

incapacità, il suo niente e, allo stesso tempo, a proclamare e illustrare la invincibile certezza che tutto ciò 

non costituisce affatto un impedimento. D’altra parte, la consapevolezza della propria nullità non impedisce 

affatto di riconoscere i doni e l’amore di Dio per noi, anzi! “Sono un’anima piccolissima che il Buon Dio 

ha ricolmato di grazia” (QG 9.8.4); “Il Buon Dio mi ha caricata di grazie per me e per tanti altri” (QG 

4.8.3); “Io non vedo per niente la mia bellezza, io vedo soltanto la grazia che ho ricevuto dal Buon Dio” 

(QG 10.8.2); “Mi sento così miserabile... anzi la parola miserabile non è giusta, perché sono ricca di tutti i 

tesori divini; ma è proprio per questo che mi umilio di più. Quando penso a tutte le grazie che il Buon Dio 

mi ha fatto, mi trattengo per non versare continuamente lacrime di riconoscenza” (QG 12.8.3). 

L’amore della “verità” ha condotto direttamente Teresa alla virtù della umiltà che, partendo dalla 

consapevolezza del suo nulla e della sua assoluta impotenza, le impedì di appoggiarsi minimamente a 

quello che ella avrebbe potuto fare da sola e le aprì la strada della confidenza totale e della più assoluta 

semplicità. La santità appartiene soltanto a Dio, ed essa non si conquista con le opere o con l’impegno 

ascetico; la sua condizione è solo l’umiltà che, nella misura in cui spoglia l’anima della sua volontà, le 

permette di fare spazio a Dio e di abbandonarsi con fede assoluta alla sua grazia. 

Questo messaggio mostra chiaramente come la santità sia davvero per tutti, proprio perché l’unica cosa 

che veramente si esige è quello di non essere niente, e riconoscerlo. La dottrina di Teresa sulla “piccola 

via” è diametralmente opposta a quella dell’autosufficienza propria della cultura moderna razionalista; ed è 

l’unica che riesce a dare significato al senso di “vuoto”, di “vacuità”, di “debolezza” del pensiero che 

caratterizzano l’uomo post-moderno. Essa è, allo stesso tempo, la risposta cattolica più radicale e 

provocante alla dottrina protestante sulla giustificazione mediante la “sola fides”. Dio fa tutto. All’uomo 



rimane una cosa sola: “abbandonarsi”, per lasciarsi portare, o meglio, per lasciarsi invadere, permeare e 

trasformare dall’Amore infinito, in amore. 

Così Teresa ha frantumato il mito che per essere santi si debba necessariamente essere eroi, giganti, 

eccezionali. La santità non è una dura montagna da scalare, ma un oceano di amore in cui immergersi e 

naufragare. Se si vuol mantenere il simbolo della montagna, allora bisogna dire che la santità è una 

montagna di amore, e Dio stesso è l’ascensore che ce la fa salire. Potremmo dire, dunque, che la “piccola 

via” che Teresa ha scoperto, seguito e proposto non è altro che il gesto con il quale l’Amore (creatore e 

redentore) offre le braccia alla sua creatura che gli si abbandona, e la introduce nella sua intimità. 

All’uomo non resta che diventare sempre più bambino, cioè “stringersi” e “abbandonarsi” 

completamente alla madre che lo solleva. 

Teresa, dunque, ha definitivamente scoperto e compreso la sua vocazione e la sua missione: Ella sarà 

l’amore e passerà la sua vita ad amare. “Il mio solo martirio è l’amor tuo, lo sai bene, o sacratissimo Cuore 

di Gesù. Che se la mia anima sospira il tuo cielo è per amarti, per amarti sempre più“ (P 33, 4). “L’amore, 

questo furore celeste mi consuma sempre; che m’importano la vita o la morte? 

La sola mia gioia è d’amarti!” (P 45, 7). “Capisco così bene che non c’è che l’amore che possa renderci 

graditi al Buon Dio, che questo Amore è l’unico Bene che bramo” (MB 1r). “Non c’è che una cosa da fare 

nella notte di questa vita: è amare, amare Gesù con tutta la forza del nostro cuore e salvargli le anime 

perché sia amato...!” (LT 96). “Sì, mio Amato, ecco come si consumerà la mia vita!... Non ho altro mezzo 

per provarti il mio amore che gettare fiori, cioè non lasciar sfuggire nessun piccolo sacrificio, nessuno 

sguardo, nessuna parola, approfittare di tutte le cose più piccole e farle per amore!... Voglio soffrire per 

amore e anche gioire per amore: così getterò fiori davanti al tuo trono; non ne incontrerò uno senza 

sfogliarlo per Te!” (MB 4rv). 

 

L’amore fino alla fine 
Teresa conosce bene la caratteristica o esigenza fondamentale dell’amore che è quella di essere con e 

di essere come la persona amata. È nella natura profonda dell’amore di proiettare l’amante nell’amato, di 

spingerlo ad essere come lui, a trasformarsi in lui, fino a scomparire per diventare lui. Se la realizzazione 

piena di tutto ciò non è possibile tra creature, essa è però possibile in rapporto con Dio, nel quale ci si può 

totalmente immergere senza disperdersi. Teresa ha sentito e vissuto fino in fondo questa esigenza nei 

riguardi di Cristo. Due sono gli aspetti principali del mistero di Cristo che Teresa ha colto tanto 

lucidamente. Innanzitutto ha visto in Gesù il Figlio prediletto del Padre, Colui che il Padre genera 

dall’eternità e che ci mostra nel mistero dell’infanzia uno squarcio sublime ed affascinante della vita intima 

di Dio stesso. Il secondo aspetto è che questo Figlio il Padre ce lo ha dato come contenuto del suo amore 

infinito verso di noi; amore che ha trovato la sua espressione suprema nella immolazione della croce. 

Permeata totalmente da questo mistero di Cristo, Teresa, che si strugge di amore per Lui, è ansiosa di 

essere totalmente figlia come Lui, cioè tutta di Dio nella negazione assoluta di qualunque pretesa e di 

qualunque autosufficienza. 

La “piccola via” è la formulazione del cammino che lo Spirito ha fatto compiere a Teresa in questo suo 

impegno di conformazione, trasformazione e immedesimazione nel suo Unico Amore: Gesù, Figlio eterno 

del Padre. Ma a questo punto il mistero dell’Amore si traduce necessariamente nel mistero della sofferenza. 

Diventare Gesù che non solo si accoglie totalmente dal Padre, ma che è sostanzialmente costituito dalla 

comunicazione che il Padre gli fa di se stesso, significa accogliere come sostanza della propria vita tutto ciò 

che il Padre comunica. (Non per nulla Gesù diceva: “Mio cibo è fare la volontà del Padre”). Il gesto con il 

quale il Padre prende il proprio Figlio e lo dona a noi (gesto che trova la sua suprema espressione sulla 

croce), viene dal Cristo assunto come contenuto del suo stesso essere; quindi, non come qualcosa marginale 

o subita, ma come attuazione del suo stesso vivere. E siccome il vivere di Gesù è amare, ne segue che, in 

Lui, l’amare è diventato soffrire e, viceversa, soffrire è diventato amare. 

Partendo dal fatto che l’amore, soprattutto quello sponsale (LT 145), porta alla conformazione, e 

desiderando appassionatamente raggiungere questa identificazione con il suo Gesù, Teresa arriva a scoprire 

la luminosa grandezza del mistero della sofferenza e ne rimane conquistata. Alla luce della vivissima 

sofferenza sperimentata durante la malattia del padre privato dell’uso dell’intelletto, Teresa scopre sempre 

meglio la misteriosa e affascinante bellezza del volto martoriato di Cristo e se ne innamora 

appassionatamente (Pr 12 e 16). Ella capisce che è soprattutto nella sofferenza di Gesù che si rivela 

l’infinito amore di Dio per noi, che è soffrendo che Gesù ci ama e ci salva; capisce, dunque, che l’amore 

passa soprattutto attraverso la sofferenza: sia quello che Dio ci porta, sia quello con cui noi rispondiamo. E 

capisce anche che è solo associandoci alla sofferenza di Gesù che noi possiamo contribuire alla salvezza 

delle anime: “Vedo che la sofferenza sola può generare delle anime” (MA 81r). In tal modo il suo amore 

per la sofferenza cresce ancora, in quanto essa le serve per diventare come l’Amato e identificarsi con Lui, 

e, inoltre, per salvargli delle anime, cioè per amarlo e farlo amare. Così la sofferenza riassume e raggiunge 



davvero tutte le dimensioni dell’amore, di Dio e del prossimo. 

A questo punto essa si rivela, in modo del tutto chiaro e trasparente, quale dono di predilezione del 

Padre (LT 81, 82, 83), sia perché rende conformi a Gesù, sia perché lo aiuta a salvare il mondo. La 

conclusione è che, proprio perché solo qui si può soffrire, la sofferenza è l’unica ragione che rende 

piacevole questa vita (LT 258). “Quaggiù tutto mi affatica, tutto mi è di peso. Trovo solo una gioia: quella 

di ...soffrire per Gesù e questa gioia non sentita è al di sopra di ogni gioia!...” (LT 85). “Sì, patire amando è 

la più pura delle gioie” (P 54). “Soffrire, è proprio quello che mi piace nella vita” (QG 25.7.1 e nota). 

Amare, soffrire, gioire: sono termini che potrebbero esprimere e riassumere tutta la esperienza cristiana 

di Teresa. Soffrire amando, amare soffrendo, soffrire gioendo; tali espressioni indicano, in fondo, la stessa 

realtà: la realtà di una persona che amando trova la sua gioia nell’identificarsi con l’Amato crocifisso e nel 

parteciparne fino in fondo il destino e la missione. Nella sua sofferenza ella sperimenta la sofferenza di Dio 

e del mondo, e questa sofferenza non è altro che la traduzione di quell’amore che la porta a identificarsi col 

suo Gesù e a spendersi per procuragli degli amici. 

Ma come è possibile soffrire e gioire allo stesso tempo? Non sembrerebbe una contraddizione? S. 

Teresa dà una risposta semplicissima e profondissima, in tutto degna di un grande dottore della Chiesa. 

Innanzitutto ricorda che la gioia non è fatta di effervescenze esteriori e di sentimentalismi, “la gioia e il 

trasporto, dice, sono in fondo alla mia anima”, e ciò non deve indurre affatto a credere “che non ho sofferto 

molto” (QG 15.8.1). La ragione della pace e della gioia profonda del cuore sta nel fatto che essa vive 

pienamente abbandonata alla volontà di Dio, lasciandosi da essa totalmente “riempire”. “Il mio cuore è 

pieno della volontà del Buon Dio, così, quando vi si versa sopra qualcosa, questa non penetra all’interno” 

(QG 14.7.9); “Sono contenta di soffrire perché lo vuole il Buon Dio” (QG 29.8.2); “Per natura preferisco 

morire, ma non mi rallegro della morte se non perché essa è volontà del Buon Dio per me” (QG 27.7.13). 

La risposta al paradosso, dunque, sta nel fatto che, per Teresa, il contenuto della gioia sta nel compiere la 

volontà di Dio; e ciò vuol dire nell’accogliere Dio; la volontà di Dio infatti è Dio stesso. Come il Figlio che 

vive della vita del Padre, vive identicamente della sua volontà, per cui la volontà del Padre è realmente la 

sua vita e la sua pienezza, così, analogamente, si verifica in Teresa, nella misura in cui si va identificando 

con il suo Gesù. Ora, cosa è la felicità se non la pienezza della vita? Se è vero, dunque, che essere nella 

volontà di Dio e attuarla fino in fondo significa realizzarsi in pienezza, allora significa, identicamente, 

entrare e progredire nella gioia e nella felicità. Tutto, dunque, sta nel vedere se noi sentiamo nella volontà 

di Dio un limite oppure una pienezza, e se il compierla costituisce per noi un sacrificio o una esigenza del 

cuore. Ancora una volta: tutto dipende dall’amore. 

Credo che uno degli insegnamenti fondamentali ed attualissimi di Teresa nuovo Dottore della Chiesa 

sia proprio quello di aiutarci a riscoprire le Beatitudini davvero come beatitudini, cioè come attuazione di 

gioia e di felicità, e non solo come vette di virtù eroiche che, proprio per questo, appaiono sempre più 

lontane e di, conseguenza, sono sempre meno praticate e sempre meno capite. Gesù ha dichiarato beati i 

poveri, gli umili, i sofferenti, i perseguitati, e tutti sono d’accordo nell’affermare che le Beatitudini sono la 

Magna Carta del cristianesimo, cioè la costituzione fondamentale senza la quale il cristianesimo non 

esisterebbe più. Ma mentre gli studiosi, al solito, continuano a discutere circa la loro interpretazione, i 

cristiani non solo non le vivono, ma non hanno più nemmeno il coraggio di parlarne. Tutti, in effetti, siamo 

capaci di scagliarci contro la povertà, intesa come disgrazia da combattere, ma nessuno che parli di povertà 

come beatitudine da vivere. E ciò anche, forse soprattutto, all’interno della vita religiosa stessa. 

È chiaro che la povertà mette in sintonia con i poveri, la castità con i soli, la obbedienza con gli 

oppressi dal potere. Per cui chi fa i voti si sente istintivamente mandato di preferenza ai poveri, agli 

emarginati, ai maltrattati. Consacrati attraverso la partecipazione all’atto di morire casto, povero e 

obbediente di Cristo, come ricorda la Esortazione Vita Consecrata (n. 22), siamo inviati a portare ai poveri 

la buona novella della salvezza avvenuta e dello straordinario mistero in cui la morte diventa vita, la croce 

gioia, la rinuncia pienezza; e ad essere, dunque, testimoni di un radicale capovolgimento per cui i 

diseredati, gli emarginati e gli oppressi, sono i destinatari privilegiati della vera felicità. Si tratta di 

annunciare e mostrare che la povertà è ricchezza, la castità è amore, la obbedienza è libertà. E questo, 

proprio perché morte, cioè partecipazione al gesto supremo con cui Cristo in croce si rimette totalmente 

nelle mani del Padre: espressione umana più perfetta possibile del gesto con cui il Figlio si restituisce al 

Padre nella intima comunione di vita che è attuazione della loro beatitudine eterna. In forza di tale evento 

redentore, la sofferenza non è più un castigo ma un dono, la morte non è più una condanna ma una 

vocazione. ComeGesù, anche noi siamo chiamati a morire e a vivere la morte, non solo come condizione e 

preambolo alla vita, ma come una sua autentica partecipazione. In effetti il Cristo con il quale il cristiano è 

chiamato ad identificarsi è il Cristo attuale, che è risorto e glorificato. 

Coloro che si trovano in situazione di morte, sono destinatari e depositari di una gioia che è loro 

propria. La missione è rivelarlo loro. E non evidentemente a parole, che in questi casi rischiano di essere 

solo controproducenti, ma con la vita. Ma quanti sono i cristiani di oggi che mostrano di amare davvero la 



croce? Forse sarebbe necessario riflettere un po’ più seriamente anche su questo aspetto fondamentale del 

messaggio teresiano. Anche perché dove non si ama più la croce si finisce col non amare più nemmeno 

Cristo; perché Cristo senza croce non esiste, e nemmeno l’amore. 

Crediamo che Teresa del Bambino Gesù abbia raggiunto davvero il culmine del suo cammino 

vocazionale quando, conformata perfettamente al suo Sposo crocifisso, ha vissuto la sofferenza e la morte 

come attuazione suprema di amore e, di conseguenza, come pienezza di vita e di gioia. “Sì, patire amando è 

la più pura delle gioie” (P 54). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TERZA RELAZIONE 

La pedagogia spirituale della piccolezza 
di Stefania Tassotti, Formatrice e Docente 

STEFANIA TASSOTTI 
 

Con l’affermazione di Congar riguardo Santa Teresa di Lisieux come “Faro che illumina il nostro 

secolo” desidero iniziare questa conferenza che mi è stata affidata e che ha per titolo “La pedagogia 

spirituale della piccolezza” tenendo in conto che ogni cammino educativo presuppone sempre due 

momenti: uno esperienziale e l’altro d’insegnamento. 

In questa prospettiva ho diviso la mia esposizione in due blocchi. Nella prima parte tenterò di 

presentare il cammino che Teresa ha fatto nella sua vita personale, un cammino che è da una parte 

esperienza della sua piccolezza e al contempo scoperta dell’amore misericordioso di Dio che l’avvolge e la 

guida in tutte le circostanze, un amore preveniente che le dà la possibilità di fare della sua piccolezza 

l’arma vincente per divenire Santa. 

Nella seconda parte, cercherò di concretizzare gli insegnamenti che Teresa ci può offrire oggi in un 

cammino di crescita ed accompagnamento vocazionale. 

In un mondo come il nostro dove la potenza e il dominio sono il pane quotidiano, dove il sentirsi 

autosufficienti è il presupposto per ogni forma di realizzazione umana, questa Santa ci ricorda che la logica 

del Vangelo è proprio il contrario di tutto ciò: la santità è possibile nella misura in cui l’uomo rinuncia a 

bastare a se stesso e si apre con fiducia e abbandono all’opera di Dio nella sua vita. 

 

Un cammino umano e spirituale: la “piccola via”di Teresa di Lisieux 
La personalità come la spiritualità di Teresa di Lisieux spesso sono considerati come qualcosa di 

estremamente semplice, quasi scontato: in realtà la sua figura è uno dei grandi “enigmi” della santità 

cristiana. Durante la vita, che cosa ha fatto? Nulla degno di particolare attenzione: una vita famigliare 

normale, una vita claustrale senza nessun avvenimento straordinario; muore giovanissima… qual è allora il 

segreto di questa vita? Che cosa realmente costituisce la sua grandezza straordinaria nel mondo dello spirito 

e della santità cristiana? 

È certamente difficile rispondere a questa domanda, perché è difficile “entrare” nel mistero di una 

persona ma, attraverso i suoi scritti abbiamo la possibilità di conoscerla un po’ di più e di cominciare a 

penetrare nel “mistero” di Teresa: certamente ella scrive per far conoscere la sua dottrina ma è soprattutto 

la sua esperienza di fede che ci può e deve illuminare. Ciò che essa dice alla Chiesa, ciò che dice all’uomo, 

lo dice prima di tutto con la sua esperienza di fede. Teresa va al Vangelo, al Vangelo puro e semplice e 

chiede di esserne completamente pervasa. E che cosa è il Vangelo per Teresa? Per Teresa è il puro, 

gratuito, incondizionato Amore del Padre. Teresa afferma il primato assoluto della Grazia del Padre, cioè la 

sua incomprensibile decisione di amarci come ama il Figlio nello Spirito Santo. Tutta la vita cristiana in 

fondo consiste, per Teresa, in due parole soltanto, parole molto semplici ma difficili a viversi: “lasciarsi 

amare”. Questo è tutto il Vangelo! creduto, e ci ha creduto così da poter fondare su questa fede tutta la sua 

vita, ogni sua certezza. E da questa certezza dell’amore divino in lei è derivato il potersi donare senza 

misura, senza ripiegamenti verso di sé. Sapeva e sentiva che proprio nel donarsi fino in fondo ella avrebbe 

vinto, perché Dio viveva in lei. 

Per comprendere la singolare esperienza di Teresa è necessario conoscere la mentalità spirituale del 

suo tempo: in Francia regna il giansenismo e la spiritualità è “riparatrice”. Dio è il giudice: colui che fa i 

conti, ricompensa o castiga. Al contempo l’impegno richiesto ad ogni credente è in riferimento alla 

conquista dei meriti, alla mortificazione e alla penitenza: il corpo deve essere mortificato per liberare lo 

spirito. 

In altre parole ci si avvicina a Dio cercando di offrirgli qualcosa per poter poi ricevere da Lui un 

contraccambio. L’iniziativa è presa dall’uomo e in un certo senso è l’agire umano che condiziona l’agire 

divino. In questo ambiente di moralismo molto rigido, spirito di penitenza e mortificazione, Teresa mette al 

primo posto il dinamismo dell’amore: “Sono di una natura tale che il timore mi fa indietreggiare; con 

l’amore non solo vado avanti ma volo” (MA 228). Solo l’amore riempie la sua vita, lei che ebbe 

l’esperienza dolorosa della sua fragilità affettiva, delle sue sofferenze interiori e della sua impotenza, 

passerà da un amore di sentimento ad un amore di sacrificio e donazione. Gli atti di volontà sono per lei 

un’esigenza imprescindibile per poter compiere i disegni di Dio su di lei e vive le grandi sofferenze 

nell’amore senza perdere mai il sorriso e la pace. 

Questo Amore che per Teresa è l’obbiettivo principale della sua fede e della sua vita, ha un carattere 

particolare, è un amore misericordioso. E questo significa che Dio ci ama senza nessun nostro merito e a 

partire dalla nostra miseria. L’amore di Dio ci viene donato al di là di tutti i meriti e di tutti i diritti. 

L’amore misericordioso è un amore infinito che Dio solo conosce e possiede; un amore che sempre sa 



aspettare e che si espande gratuitamente e largamente, un amore offerto a tutti senza nessuna riserva. È un 

amore libero, gratuito, preveniente e ricolmo di tenerezza, sempre disposto a perdonare. Teresa fa 

l’esperienza di un’immensità d’amore che cresce con la sua stessa esistenza, si sente inondata da questo 

amore in tutta la sua vita anche nei momenti più difficili e drammatici. 

“Il fiore che racconta qui la sua storia si rallegra perché farà conoscere le premure tutte gratuite di 

Gesù: non ha niente lui – e lo sa bene – che possa attrarre lo sguardo di Dio, ed anche sa che la sola 

misericordia divina ha fatto tutto il buono esistente in Lui” (MA 11). Questa scoperta è per Teresa 

l’esperienza fondante della sua esistenza: capisce che alla scoperta e soprattutto all’esperienza di questo 

amore misericordioso, amore paterno-materno di Dio, deve corrispondere il suo amore filiale impregnato di 

fiducia e di abbandono sconfinato in Lui, perché “l’amore si paga soltanto con l’amore” (MB 256). 

Teresa impara a contemplare l’amore di Dio e a farne il centro di tutta la sua esistenza, la sua forza 

risiede in un atteggiamento interiore di dimenticanza di se stessa e di orientamento esclusivo verso Dio, che 

riempie il suo cuore. Non altro amore che il Signore! Non rinuncia all’ascesi, alle mortificazioni e ai 

sacrifici ma li fa non per timore del castigo o per ottenere un premio ma solo per amore. 

Per Teresa Gesù è tutto; lei non è niente. Cita questo testo di Isaia del quale ha una traduzione 

particolare: “Come una madre carezza il suo bambino, così io vi consolo” (Is 66,13). E ancora: “Vi porterò 

sul mio seno e vi carezzerò sulle mie ginocchia” (Is 66,12). Ella ha fiducia in quelle parole del Vangelo 

dove Gesù dice: “Benedetto sei tu Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai 

sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli” (Lc 10,21). 

In questo modo con grande pazienza, che fu un fattore molto importante nel suo progresso spirituale, 

Teresa si modella al progetto di Dio come la creta nelle mani del vasaio. E la risposta a questo progetto di 

Dio su di lei si concretizza nella sua consacrazione all’Amore misericordioso con l’unico scopo di 

rispondere all’Amore con un atto di amore perfetto: “Per vivere in un atto di perfetto amore, mi offro come 

vittima di olocausto al vostro Amore misericordioso, supplicandovi d’immolarmi senza posa, lasciando 

traboccare nella mia anima i flutti d’infinita tenerezza che sono racchiusi in voi, e così possa diventare 

martire del vostro amore, o mio Dio!... Che questo martirio, dopo avermi preparata a comparire davanti a 

voi, mi faccia infine morire e la mia anima si slanci senza alcuna sosta verso l’eterno abbraccio del vostro 

Amore misericordioso” (Atto d’offerta all’Amore Misericordioso). 

Da queste parole è evidente che l’Amore misericordioso ha invaso tutta la vita di Teresa e l’ha 

trasformata purificandola e facendole scoprire la grandezza della sua povertà e piccolezza. È per questo che 

non si spaventa quando si rende conto di non possedere nessuna virtù e quando sente di non aver nessuno 

slancio nel praticarla: “Che grazia quando al mattino non ci sentiamo un briciolo di coraggio, un briciolo 

di forza per praticare la virtù… È il momento difficile e si è tentati di lasciar perdere tutto, ma basta un 

atto di amore, sia pur non sentito” (Lett. 39 a Celina, 20 ottobre 1888). Teresa ha detto: “A Gesù piace 

mostrarmi il solo cammino che conduca alla fornace divina, cioè l’abbandono del bambino il quale si 

addormenta senza paura tra le braccia di suo Padre” (MB 242). È questo il cammino che scopre e che le 

renderà possibile arrivare alla santità, un cammino realista che parte da una conoscenza limpida di se 

stessa, del suo essere nulla, della sua incapacità. Tutto questo non la scoraggia, al contrario si rafforza in lei 

il desiderio di diventare santa: “Lei lo sa, Madre mia, io ho sempre desiderato di essere una santa, ma 

ohimè! ho sempre constatato, quando mi sono paragonata ai santi, che c’è tra loro e me la stessa 

differenza che esiste tra una montagna la cui cima si perde nei cieli e il granello di sabbia oscuro 

calpestato sotto i piedi dei passanti; invece di scoraggiarmi, io mi sono detta: il buon Dio non potrebbe 

ispirarmi desideri irrealizzabili, io posso dunque malgrado la mia piccolezza aspirare alla santità; farmi 

più grande, è impossibile, io debbo sopportarmi tale quale sono con tutte le mie imperfezioni; ma io voglio 

cercare il mezzo di andare in Cielo per una “piccola via” molto dritta, molto corta, una “piccola via” tutta 

nuova. Noi siamo in un secolo di invenzioni, ora non è più necessaria la fatica di salire i gradini di una 

scala, a casa dei ricchi un ascensore li sostituisce con vantaggio. Io vorrei anche per me trovare un 

ascensore per innalzarmi fino a Gesù, perché sono troppo piccola per salire la rude scala della perfezione. 

Allora ho cercato nei libri santi l’indicazione dell’ascensore, oggetto del mio desiderio ed io ho letto 

queste parole uscite dalla bocca della Sapienza Eterna: Se qualcuno è piccolissimo, che venga a me. 

Allora io sono venuta, presagendo che avevo trovato quello che cercavo e volendo sapere, o mio Dio! 

quello che tu avresti fatto al piccolissimo che avrebbe risposto alla tua chiamata, ho continuato le mie 

ricerche ed ecco quello che ho trovato: Come una madre accarezza suo figlio, così io vi consolerò, io vi 

porterò sul mio grembo e vi cullerò sulle mie ginocchia! Ah! mai parole più tenere, più melodiose, sono 

mai venute a rallegrare l’anima mia, l’ascensore che deve innalzarmi fino al Cielo, sono le tue braccia, o 

Gesù! Per questo io non ho bisogno di diventare grande, al contrario bisogna che io resti piccola, che io lo 

diventi sempre di più. O mio Dio, tu hai sorpassato la mia attesa e io voglio cantare le tue misericordie” 

(MC 271). 

È la scoperta della “piccola via”. Una, come lei stessa ci dice, «piccola via» ben dritta e breve, “una 



«piccola via» tutta nuova (ib.), quella che più tardi chiamerà la sua “piccola dottrina”. La “piccola via” 

conduce all’autentica santità, Teresa seguendola ha voluto diventare una grande santa: “Io scelgo tutto”. È 

la risposta che dà a sua sorella Leonia quando le chiede di scegliere in un paniere alcuni pezzi di stoffa per 

fare dei vestiti per le sue bambole… “Io scelgo tutto” lo ripeterà più tardi quando il desiderio di diventare 

santa si fa concreto in lei: “Questo minimo tratto della mia infanzia è il riassunto di tutta la mia vita; più 

tardi, quando la perfezione mi apparve, capii che per diventare una Santa, bisognava…cercar sempre il 

più perfetto… Allora, come ai giorni della mia prima infanzia, esclamai: «Dio mio scelgo tutto». Non 

voglio essere una Santa a metà” (MA 37). La santità che Teresa desidera e propone non è una santità 

dolcificata o come oggi si direbbe light, al contrario si tratta di una santità eroica, una santità non fatta di 

visioni o fenomeni straordinari ma dell’eroicità del quotidiano. 

Questa santità consiste nel compimento del proprio dovere, con amore e nella fede oscura solo per far 

piacere al suo Signore. Teresa esperimenta davanti a questa eroicità nel quotidiano, la sua piccolezza e 

debolezza. Scrive a sua cugina: “T’inganni mia cara, se credi che la tua Teresina cammini sempre con 

ardore nella via della virtù. Essa è debole, tanto debole. Tutti i giorni è costretta a farne di nuovo 

l’esperienza” (Lett. 87 a Maria Guérin, luglio 1890). 

L’esperienza della debolezza è presente in tutta la vita di Teresa ed è la base della sua “piccola via”. 

Sono molte le manifestazioni di debolezza nella vita di Teresa. Si sente debole e poco coraggiosa di fronte 

alle sofferenze, è iperemotiva e ipersensibile, la basta un nulla per piangere. Entrata al Carmelo dice che ha 

trovato “più spine che rose” (MA 195). Soffre per l’aridità nella preghiera: “L’aridità era il mio pane 

quotidiano” (MA 207), soffre per il buio che avvolge la sua vita spirituale: “Gesù... mi ha presa per mano e 

mi ha fatto entrare in un sotterraneo dove non fa né freddo né caldo, dove il sole non risplende né cade la 

pioggia né tira il vento; un sotterraneo dove non scorgo che un distinto chiarore, quel chiarore che 

spandono intorno a sé gli occhi abbassati del volto del mio Fidanzato” (Lett. 90 a Madre Agnese, 

settembre 1890). 

Teresa soffre anche per i rapporti in comunità: fa fatica ad accettare il carattere della sua compagna di 

noviziato; soffre perché le risulta difficile aprirsi con la sua Madre Maestra e con i confessori, soffre per 

come viene trattata dalla priora Madre Gonzaga, soffre per la presenza delle sue sorelle al Carmelo: Paolina 

e Maria. Soffre fino alla fine quando ormai stremata dalla tisi, si trova ad affrontare la prova più grande 

della sua vita: le tentazioni contro la fede (dalla Pasqua 1896 alla sua morte, 28 agosto 1897). Così esprime 

la sua angoscia indicando un punto oscuro del giardino: “Ecco, guardi, vede laggiù, accanto ai castagni 

quella buca nera, ove non si distingue più nulla?... È in una buca come quella che mi trovo io per l’anima e 

per il corpo. Ah! Si! Quali tenebre” (NV 28 agosto). 

La misericordia del Padre compie la sua opera nella passione del Figlio: nella notte del suo abbandono. 

Teresa rivive il dramma della Passione, portando su di sé il peccato di oggi: l’incredulità. Essa sente dentro 

di sé la tentazione di pensare che la nostra vita è destinata alla notte del niente. In questo la Misericordia ha 

continuato la sua opera di salvezza, facendo portare a Teresa la croce della passione, nella condivisione del 

peccato del mondo moderno. La sua fragile persona diventa, nella partecipazione alla Passione di Cristo, la 

tavola di salvezza per i suoi fratelli increduli. 

Qualche settimana prima di morire, fu chiesto a Teresa di spiegare che cosa intendesse per “restare 

piccoli davanti a Dio”. Ella rispose: “È riconoscere il proprio nulla, sperare tutto da Dio misericordioso, 

come un bambinello attende tutto dal suo babbo; è non inquietarsi di alcunché, non guadagnare ricchezze. 

Anche i poveri danno al bambino quanto gli è necessario, ma appena egli cresce, il padre non vuole più 

mantenerlo, e gli dice: lavora! Ora puoi bastare a te stesso. È per non sentirmi dire così che ho preferito 

non crescere; mi sentivo incapace di guadagnarmi la vita, la vita eterna del Cielo” (NV 6 agosto). 

Che cos’è l’infanzia spirituale? Come interpretare l’espressione evangelica “Se non diventerete come i 

bambini, non entrerete nel regno dei cieli”? L’esperienza spirituale di Teresa di Lisieux, ci istruisce: 

“Infanzia spirituale” non significa, nel suo messaggio, presunta innocenza dell’età infantile (come una 

valutazione superficiale dell’espressione potrebbe far pensare), o ancora nostalgia di un ritorno ai primi 

anni della vita quando era amata e coccolata da tutti. 

Nel descrivere la grazia del Natale che ricevette nel 1886, la grazia della “conversione”, la descrive 

proprio come l’uscita dall’infanzia. “Non so come mi cullassi al dolce pensiero di entrare al Carmelo, visto 

che ero ancora nelle fasce dell’infanzia! Bisognò che il buon Dio facesse un piccolo miracolo per farmi 

crescere in un momento e questo miracolo lo fece nel giorno indimenticabile di Natale. In quella notte 

luminosa che rischiara le delizie della Santissima Trinità, Gesù, il dolce piccolo Bambino di un’ora, 

cambiò la notte della mia anima in torrenti di luce. In quella notte nella quale Egli si fece debole e 

sofferente per mio amore, Egli mi rese forte e coraggiosa, mi rivestì della sua armatura e da quella notte 

benedetta, non fui vinta in nessun combattimento; anzi camminai di vittoria in vittoria e cominciai, per così 

dire, una corsa da gigante” (MA 133). 

Teresa quindi ci insegna a non fondare la fede sulla nostra volontà, sul nostro sforzo o sulla fiducia in 



se stessi. Lo dice per esperienza: aveva un grande desiderio, una grande forza di volontà, ma, nonostante 

tutto l’impegno per convertirsi dice di non esserci riuscita in dieci anni, ma Dio, in un istante, in una notte, 

ha fatto questa grazia per lei. 

Teresa ora sa che può farcela perché non conta più su se stessa ma unicamente su Dio. Tutto questo 

richiede un atto di abbandono nelle mani della misericordia e un atteggiamento costante di totale fiducia. 

Abbandono fiducioso che non è aspettare che tutto cada dal cielo ma è offrire la totale disponibilità, 

consapevole che senza la grazia di Dio non può fare nulla, nemmeno muovere un dito. È questo l’inizio del 

cammino, l’importante è fare il primo passo perché Dio la prenderà subito fra le sue braccia. Teresa non ha 

bisogno di fare cose grandi, “Il nostro diletto non ha bisogno dei nostri pensieri originali, delle nostre 

opere strepitose” (Lettera a Celina, 23 aprile 1893). Bastano le piccole cose, quelle di ogni giorno, piccole 

cose ma fatte con amore: “Madre cara, lei vede che sono una piccolissima anima e non posso offrire al 

buon Dio che piccolissime cose… Ancora mi succede spesso di lasciarmi sfuggire quei sacrifici minuti che 

danno tanta pace all’anima; ma non me ne scoraggio, sopporto di avere un po’ meno di pace e cerco di 

essere più vigilante un’altra volta” (MC 328 ). 

Questa certezza accompagna Teresa nella sua crescita umana e spirituale, la sua “piccola via” fatta di 

abbandono e fiducia la porterà a vivere la sua vita e la sua vocazione con una fedeltà senza limiti 

riconoscendo sempre il primato di Dio che si china, si abbassa sulla sua piccolezza riconosciuta ed accettata 

per colmarla e trasformarla: “La mia vita è fatta tutta di fiducia e amore, e non capisco le anime che hanno 

paura di un così tenero Amico… la perfezione mi sembra facile: vedo che basta riconoscere il proprio 

nulla e abbandonarsi come un bambino nelle braccia del buon Dio” (Lettera a P. Roulland, 9 maggio 

1897). Teresa ha fatto sue le parole che un giorno il Signore ha rivolto a S. Paolo: “Ti basta la mia grazia; 

la mia potenza infatti si manifesta pienamente nella debolezza” (2Cor 12,9). 

 

Attualizzazione del messaggio di Teresa nell’itinerario di crescita umana e spirituale 
Questa è stata la vita e l’esperienza umana e spirituale di Teresa di Lisieux. In questa seconda parte del 

mio intervento ci chiediamo: cosa può insegnare questa grande Santa all’uomo di oggi, ai nostri giovani, a 

noi che li accompagniamo nel cammino di discernimento spirituale? Teresa Martín propone un progetto di 

vita cristiana entusiasmante proprio perché è alla portata di tutti, il suo cammino verso la santità è 

praticamente praticabile da tutti, non si tratta di ricercare nella propria vocazione una autorealizzazione ma, 

al contrario, di comprendere che l’unico necessario è mettersi nelle mani di Dio e da Lui lasciarsi guidare. 

Oggi siamo portati a valutare tutto su un piano di capacità ed efficienza e neanche i discernimenti 

vocazionali esulano da questa tentazione. Sicuramente è necessario valutare la parte umana e psicologica 

ma non stiamo forse dimenticando che “Dio chiama i deboli per confondere i forti”, o ancora, che per 

rispondere a Gesù che chiama non c’è bisogno di altro che di “prendere la propria croce e seguirlo”? 

Teresa di Lisieux c’insegna che essere santi non è questione riservata ad una élite ma che è il fine 

per ogni cristiano che si abbandona all’amore di Dio lasciandosi da Lui trasformare. Teresa come donna e 

contemplativa c’invita a sperimentare Dio come Amico e come Salvatore. C’insegna che Dio è buono, 

che incontrarsi con Lui fa bene, ci rende felici, che accogliere la sua grazia è vivere in modo più pieno e 

positivo, qualsiasi sia la nostra vocazione. 

“Abbassandosi fino a questo punto, Dio si mostra infinitamente grande. Allo stesso modo in cui il sole 

illumina i grandi cedri ed i fiorucci da niente come se ciascuno fosse unico al mondo, così nostro Signore 

si occupa di ciascuna anima con tanto amore, quasi fosse la sola ad esistere; e come nella natura le 

stagioni tutte sono regolate in modo da far sbocciare nel giorno stabilito la pratolina più umile, così tutto 

risponde al bene di ciascun’anima” (MA 7). 

Il suo carisma si sviluppa intorno a questo incontro personale con Gesù. L’esperienza di un Dio amico, 

Gesù è il buon Dio come lei lo chiama, il miglior amico dell’essere umano. Un Dio vicino e di comunione, 

un Dio che s’interessa della felicità dell’uomo, un Dio gratuito, pieno di misericordia e tenerezza. Teresa 

c’insegna anche a recuperare la capacità di silenzio e di ascolto interiore, ad avvicinarci alla verità della 

nostra vita con i suoi vuoti e con le sue ombre, a risvegliare la fame di verità in tante persone prese oggi 

dall’apatia e dall’edonismo. 

Da lei apprendiamo le attitudini fondamentali per pregare: l’apprendimento del silenzio esteriore ed 

interiore, la semplicità nel rapporto con Dio, la fiducia totale nel Padre, l’umiltà e il senso della necessità 

radicale di Dio; il dimenticarsi del proprio io e la pazienza davanti al ritmo misterioso di Dio: “Per me la 

preghiera è uno slancio del cuore, un semplice sguardo gettato verso il cielo, è un grido di gratitudine e 

d’amore nella prova come nella gioia: insomma è qualche cosa di grande, di soprannaturale, che mi dilata 

l’anima e mi unisce a Dio” (MC 317). 

Teresa c’insegna ancora a diventare piccoli. Diventare piccoli e non solo a parole e questo significava 

per lei entrare nella sua grande fragilità, una grande povertà. Non è facile per noi accogliere le nostre 

debolezze, le nostre povertà ed accettare di essere piccoli e talvolta di non sapere cosa fare. Ma la 



grandezza di Teresa è proprio qui. Non ha paura della sua povertà. Lei ha fiducia in Gesù. La misericordia 

di Dio non può essere operante se noi non prendiamo coscienza della nostra miseria: siamo tutti molto 

piccoli. Il problema è di sapere come ammettere ed accogliere questa verità senza che ci schiacci e 

disorienti. 

Tutto nasce dalla convinzione che Dio ci ama e si preoccupa di noi, non ci lascia mai soli, che Dio è 

fedele, che il suo amore è irrevocabile, davanti alle sue promesse non si tira mai indietro nonostante il 

comportamento dell’uomo, anche la creatura deve avere nei suoi confronti quella fiducia che ha la 

caratteristica della fedeltà e della costanza. “Sì, lo sento, anche se avessi sulla coscienza tutti i peccati che 

si possono commettere, andrei col cuore spezzato dal pentimento a gettarmi tra le braccia di Gesù, poiché 

so quanto egli ami il figliuol prodigo che ritorna a Lui. Non perché il Signore, nella sua misericordia 

preveniente, ha preservato la mia anima dal peccato mortale, io m’innalzo a Lui con la fiducia e 

l’amore…” (MC 339). 

Ogni volta che ci scontriamo con la nostra debolezza o con quella degli altri, ogni volta che seguire 

Gesù ci sembra impossibile o assurdo, ogni volta che le difficoltà tentano di abbatterci, questa parola può 

essere per noi un colpo d’ala, una boccata di aria fresca, uno stimolo a ricominciare. Basterà una rapida 

“conversione” di rotta per uscire dal chiuso del nostro io ed aprirci a Dio, per sperimentare un’altra vita, 

quella vera. Ebbene in questi momenti dobbiamo ricordarci dell’esperienza di Teresa di Lisieux. Essa ci fa 

presente che Gesù ci lascia fare l’esperienza della nostra incapacità, dei dubbi, dei tentennamenti, delle 

tentazioni... non già per scoraggiarci, ma per aiutarci a capire meglio che “tutto è possibile a Dio”; per 

prepararci a sperimentare meglio la straordinaria potenza della sua grazia ed aprirci, quindi, con maggiore 

fiducia a questo dono immenso del suo amore. 

Tutto ciò significa riconoscere la povertà come verità del proprio essere. Ogni cammino spirituale 

inizia con la conoscenza di se stessi, una conoscenza che riporta alla propria origine in quanto creatura, cioè 

in stretta dipendenza dal proprio creatore. Essere creatura presuppone non essere autosufficienti, non 

bastare a se stessi, non essere schiavo (dipendente) di niente o di nessuno, in modo non conforme alla sua 

dignità. Povero e piccolo è colui che, cosciente dei propri limiti, si apre a Dio per ricevere da Lui con 

semplicità e umiltà, e al contempo è capace di dare se stesso, quel poco o molto che ha sapendo che non gli 

appartiene. Povertà significa accettazione di se stesso, degli altri e della realtà così come sono, con le 

possibilità ed i limiti di ciascuno e di ogni cosa. È l’accettazione di questa realtà che ci rende capaci di 

iniziare un cammino spirituale, ci apre alla volontà di Dio su di noi, e questo significa essere umili, 

riscoprirsi come un semplice strumento nelle mani di Dio, artefice della nostra esistenza. 

“Se la tela dipinta da un artista potesse pensare e parlare, certamente non si lamenterebbe di essere 

continuamente toccata e ritoccata da un pennello e nemmeno invidierebbe la sorte di questo strumento, 

perché saprebbe che non è affatto al pennello ma all’artista che lo guida che essa deve la bellezza di cui è 

ricoperta. Il pennello dal canto suo non potrebbe gloriarsi del capolavoro che ha fatto: sa che gli artisti 

non sono impacciati, che se ne ridono delle difficoltà, si compiacciono di scegliere talvolta strumenti 

deboli e difettosi. Madre amata, io sono un pennellino che Gesù ha scelto per dipingere la sua immagine 

nelle anime che lei mi ha affidato” (MC 305). 

Un altro insegnamento che la nostra Santa ci offre è il saper rivalorizzare il cammino del quotidiano. 

L’esperienza di Dio inizia quando si esce dal mondo dei concetti teologici per entrare nell’ordinario, nella 

nostra vita di tutti i giorni, unico cammino per una spiritualità incarnata. Il messaggio di Teresa è universale 

perché invita a seguire Cristo nel sentiero dell’amore, così come siamo, con le nostre imperfezioni, nella 

vita di tutti i giorni. Ed è proprio nel quotidiano che c’insegna a vivere l’oggi di Dio. 

“Ho notato varie volte che Gesù non vuole darmi provviste, mi sostiene minuto per minuto, con un 

nutrimento affatto nuovo, lo trovo in me senza sapere come ci sia. Credo semplicemente che sia Gesù 

stesso nascosto in fondo al mio povero cuore che mi fa grazia di agire in me e mi fa pensare tutto quello 

che vuole ch’io faccia nel momento presente” (MA 216). 

Se ci pensiamo bene spesso noi non viviamo la nostra vita, o per lo meno ne viviamo solo una parte. 

Perché? Perché non siamo dove dovremmo essere. Mi spiego: ci accade sovente che fisicamente siamo in 

un determinato luogo ma noi, con la nostra interiorità, siamo altrove… La realtà è che nel presente della 

nostra vita siamo dei latitanti in mille piccole azioni: invece di ascoltare chi ci parla pensiamo a cosa dire 

quando sarà il nostro turno, mentre studiamo ascoltiamo la radio, viviamo distratti dalle preoccupazioni di 

ieri o proiettati nelle soddisfazioni di domani. Siamo ancorati ad un passato che magari ci ha ferito e ci 

rimuginiamo continuamente, o per recriminare o per affliggerci in inutili sensi di colpa, creandoci invisibili 

catene che ci trattengono in un tempo che ormai non c’è più. 

Oppure siamo proiettati in un futuro che può entusiasmarci o forse procurarci angoscia, ma che ci 

allontana da quanto abbiamo tra le mani e che sottovalutiamo e ci sfugge via. Un autore, Valéry, diceva che 

“quello che stanca non è il lavoro che si fa, ma il lavoro che resta da fare”. In realtà è inutile affaticarsi 

per un passato che non tornerà più o per un futuro che non c’è ancora. La vita è adesso. Ed è proprio così, 



l’attimo presente è il solo momento nel quale posso amare Dio e il prossimo. In un attimo cambia la vita: 

Teresa amava la figura del buon ladrone perché le faceva ricordare che il Signore può in un istante 

convertire il cuore dell’uomo. Si tratta di vivere un giorno per volta e Teresa lo aveva compreso bene. In un 

suo poema scrive: “La mia vita è un solo istante, un’ora passeggera. La mia vita è un solo giorno, che mi 

scappa e fugge. Lo sai, o mio Dio!, per amarti sulla terra ho solo l’oggi” (PN 3). 

Questa certezza accompagna Teresa nell’ora del dolore e della malattia. Non si preoccupa per il futuro, 

sa che può sopportare il dolore del momento. Vuole farsi Santa e non indietreggia mai nell’amore, 

nemmeno davanti al calice amaro e umiliante della malattia del Padre: allora si manifesta il senso profondo 

del nome “Teresa di Gesù Bambino e del Volto Santo”: come chiamata non solo a essere “enfant”, cioè 

bambina-figlia a somiglianza di Gesù, ma anche a vedere con occhi penetranti “le bellezze nascoste” del 

suo Volto sfigurato, specchio di ogni uomo segnato dal dolore. Teresa ci aiuta anche a riscoprire che la 

debolezza nella nostra vita è un valore che ci fa entrare nella dinamica pasquale di morte e 

resurrezione. 

Sul problema del male e della sofferenza la fede non offre soluzioni, non risponde al “perché?”, ma 

presenta la possibilità di una consolazione, presenta una possibilità di dotare di senso la sofferenza, di 

assumerla, di farne un’occasione per imparare a vivere e a seguire il Cristo crocifisso, di rendere vivibile e 

tollerabile ciò che rischia di essere assurdo e insopportabile. La nostra domanda angosciata “Dov’è Dio?” o 

“Dov’era Dio?” di fronte allo sterminio di persone innocenti, di fronte alla morte assurda del bambino, di 

fronte alla morte tragica dell’amico e del coetaneo, di fronte alla malattia che stronca una vita, ancora 

giovane e nel pieno delle forze, di fronte insomma alle tragedie che devastano le esistenze personali e le 

storie dei popoli, sembra non trovare risposta. 

L’unica risposta la troviamo nell’amore di Dio compassionevole. L’annuncio di vita che il cristiano 

vede rappresentato al meglio nella croce di Cristo, contiene in sé una grande speranza per l’uomo 

sofferente: non ci sono situazioni disperate, infernali, in cui l’uomo non possa sperimentare la vicinanza di 

Dio. Per quanto in basso cada l’uomo, l’ultimo e più basso posto è già stato occupato da Cristo. “Non ci 

illudiamo di poter amare senza soffrire, senza soffrire molto. Tale è la nostra povera natura e non per 

nulla! È la nostra ricchezza, il nostro guadagno d’ogni giorno. È così preziosa che Gesù è venuto sulla 

terra apposta per questo: per possederla” (Lettera a Celina, 26 aprile 1889). 

 

Conclusione 
Teresa di Lisieux non ha scoperto verità nuove, la sua vita e la sua esperienza sono orientate a 

ricordare all’uomo che Dio è Amore, che il suo più grande desiderio è riversare il Suo amore 

misericordioso nel cuore dell’uomo. La grandezza di Teresa è racchiusa in quello che lei stessa definisce il 

“suo tesoro”: “Quello che piace a Lui, è di vedermi amare la mia piccolezza e la mia povertà, è la 

speranza cieca che ho nella Sua misericordia. Ecco il mio solo tesoro” (Lettera a sr. Maria del Sacro 

Cuore, 17 settembre 1896). 

Questa “piccola dottrina” ricorda all’uomo e alla donna di oggi che i limiti umani che cerchiamo in 

tutti i modi di evitare o distruggere, devono invece essere riconosciuti e accettati e addirittura amati in 

quanto tutto ciò che sembra un limite all’occhio umano può essere trampolino di lancio per gettarsi nelle 

mani misericordiose di Dio. 

In un cammino di accompagnamento vocazionale Teresa di Lisieux diviene luce e guida nella misura 

in cui riconosciamo che ogni vocazione è esclusivamente un dono che Dio fa alla persona, una chiamata 

gratuita che Dio fa a chi vuole e quando vuole non perché l’uomo ne sia degno ma perché Lui lo ama. 

D’altra parte la stessa risposta che l’uomo dà è pura grazia divina. È Dio, come ci ricorda Teresa che “tiene 

in mano il cuore delle creature e le orienta come vuole” (MA 234). 

Desidero terminare con una preghiera di mons. Ballestrero, P. Anastasio, come ci è caro chiamarlo 

ancora all’interno della famiglia carmelitana. Una preghiera che è a mio avviso una sintesi esistenziale di 

questa pedagogia della piccolezza e che ci può aiutare a farla calare ancora di più nella nostra esistenza: 

Quale sarà il mio posto nella Casa di Dio? 

Lo so, non mi farai fare brutta figura, 

non mi farai sentire creatura che non serve a niente. 

Perché tu sei fatto così: 

quando ti serve una pietra per la tua costruzione, 

prendi il primo ciottolo che incontri, 

lo guardi con finita tenerezza 

e lo rendi quella pietra di cui hai bisogno: 

ora splendente come un diamante, 

ora opaca e ferma come una roccia, 

ma sempre adatta al tuo scopo. 



Cosa farai di questo ciottolo 

che sono io, di questo piccolo sasso 

che tu hai creato e che lavori ogni giorno 

con la potenza della tua pazienza, 

con la forza invincibile del tuo amore trasfigurante? 

Tu fai cose inaspettate, gloriose. 

Getti là le cianfrusaglie 

e ti metti a cesellare la mia vita. 

Se mi metti sotto un pavimento che nessuno vede 

ma che sostiene lo splendore dello zaffiro 

o in cima a una cupola che tutti guardano e ne restano abbagliati, 

ha poca importanza. 

Importante è trovarmi ogni giorno là 

dove tu mi metti, senza ritardi. 

E io, per quanto pietra, sento di avere una voce: 

voglio gridarti, o Dio, 

la mia felicità di trovarmi nelle tue mani malleabile, 

per renderti servizio, per essere tempio della tua gioia. 

Amen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



QUARTA RELAZIONE 

L’accompagnatore vocazionale e l’intervento di Dio 
di Gabriella Tripani, Formatrice delle Missionarie dell’Immacolata e Psicologa 

GABRIELLA TRIPANI 

 

L’accompagnatore vocazionale ha la sua storia. E questa storia è per prima cosa il suo tesoro, il luogo 

in cui riconosce la misericordia di Dio, concretamente all’opera per lui. E poi diventa tesoro da spendere 

per gli altri: aiutare con l’accompagnamento a riconoscere Dio presente e attivo e a rispondere al suo 

amore. Questo è il tema delle pagine che seguono: come “utilizzare” la propria vita per aiutare le persone 

che si accompagnano a riconoscere e amare l’intervento di Dio nella loro? 

Di Teresa di Lisieux
1

 tutti conoscono per lo meno Storia di un’anima, che è esattamente un lavoro di 

“contemplazione” dell’intervento di Dio. Per Teresa, la lode della misericordia è la ragione dello scrivere la 

propria storia e lei lo dice chiaramente. Fa una rilettura della propria vita nella certezza della misericordia e, 

nello stesso tempo, coglie il possibile uso di quella storia per guidare altri: è un’acuta consapevolezza che 

sempre Teresa ha avuto, quella che la sua storia farà del bene. 

Quando Teresa insegna ad altri, fa riferimento alla sua esperienza: lo fa con le sorelle, specie Celina, 

con le novizie, con i due fratelli missionari che educa per lettera, con le persone con cui è in 

corrispondenza, perfino con l’anziana priora del suo monastero. Di più, lo sente come missione futura che 

continuerà, come lei dice, dal cielo: la sua esperienza diventa insegnamento. Questo che in Teresa leggiamo 

come un dono tutto particolare, l’utilizzazione della sua vita, possiamo però riconoscerlo anche nella nostra, 

come qualcosa di semplicemente ordinario. “Usare” la propria vita non significa raccontarla, ma 

apprendere da essa ed elaborare alcune esperienze che diventano poi un qualcosa da mettere a disposizione. 

Di queste esperienze qui ne sottolineiamo tre:  

– lo sguardo della misericordia, un modo di guardare la vita e di farla guardare, nella sicurezza 

dell’intervento misericordioso di Dio: Dio è intervenuto; 

– la fede nella promessa che quella misericordia iniziata non cessa e quindi una sostanziale fiducia 

nella bontà della vita e del futuro, così difficile da credere oggi: Dio continua e continuerà a intervenire; 

– il coraggio che insegna a pretendere, per così dire, la misericordia e la fedeltà di Dio a quella 

promessa, e quindi un atteggiamento di resistenza nelle difficoltà, di insistenza, di “reclamo” della fedeltà 

di Dio, che viene da un’assoluta familiarità: Dio deve intervenire ancora. 

Quindi riconoscere, affidarsi e investire. Un cammino prima da fare e poi da indicare. 

 

Lo sguardo della misericordia. Guardare e insegnare a guardare 
Teresa: Credevo di ascoltare la mia storia (Manoscritto A) 

La Parola: Vedi questa donna? (Lc 7,36-50) 

Noi: il passato e il presente 

La sera di Pentecoste del 1887, era il 29 maggio, Teresa decide di comunicare al papà il suo desiderio, 

la sua decisione di entrare al Carmelo a 15 anni. Nel manoscritto A racconta come ha fatto la sua grande 

confidenza e la reazione del papà che, per quanto commosso, non disse nemmeno un parola per 

distogliermi dalla mia vocazione. Il papà compie un gesto simbolico che Teresa racconta così: 

Avvicinandosi ad un muro non molto alto, mi mostrò dei fiorellini bianchi simili a dei gigli in miniatura e, 

prendendo uno di quei fiori, me lo diede spiegandomi con quanta cura il buon Dio l’aveva fatto nascere e 

l’aveva conservato fino a quel giorno. Sentendolo parlare, credevo di ascoltare la mia storia, tanta era la 

somiglianza tra quello che Gesù aveva fatto per il piccolo fiore e la piccola Teresa… Ricevetti quel fiorellino 

come una reliquia e vidi che nel coglierlo papà aveva tolto tutte le sue radici senza spezzarle: sembrava 

destinato a vivere ancora in un’altra terra più fertile del muschio tenero nel quale erano trascorsi i suoi primi 

giorni… Era proprio questo stesso atto che papà aveva fatto per me alcuni istanti prima, permettendomi di salire 

la montagna del Carmelo e di lasciare la dolce valle, testimone dei miei primi passi nella vita
2
. 

L’immagine del fiore può parere a qualcuno infantile o leziosa, ma in realtà è estremamente 

significativa. Dice la fede in qualcuno che ha avuto cura del fiore dall’inizio. Dice che quel qualcuno ha 

fatto crescere il fiore con un progetto. Dice che il fiore è stato affidato a delle mani precise e che ha delle 

radici che gli consentono di continuare a vivere passando di mano in mano. Credevo di ascoltare la mia 

storia. Teresa riconosce per sé la cura, il progetto e le mediazioni. Guarda e capisce l’amore 

misericordioso. Senza la percezione della cura ricevuta, di un progetto esistente, dell’intreccio di 

mediazioni concrete nella vita, non si dà inizio di cammino vocazionale. Lo sguardo della misericordia: 

verifichiamo il nostro sguardo alla luce della Parola. La Parola di Dio ce lo insegna con chiarezza. Come 

guarda Gesù? Prendiamo l’episodio della peccatrice nel vangelo secondo Luca. 

 

36 Uno dei farisei lo invitò a mangiare da lui. Egli entrò nella casa del fariseo e si mise a tavola. 37 Ed ecco 



una donna, una peccatrice di quella città, saputo che si trovava nella casa del fariseo, venne con un vasetto 

di olio profumato; 38 e stando dietro, presso i suoi piedi, piangendo cominciò a bagnarli di lacrime, poi li 

asciugava con i suoi capelli, li baciava e li cospargeva di olio profumato. 39 A quella vista il fariseo che 

l’aveva invitato pensò tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e che specie di donna è colei che lo 

tocca: è una peccatrice”. 40 Gesù allora gli disse: “Simone, ho una cosa da dirti”. Ed egli: “Maestro, dì 

pure”. 41 “Un creditore aveva due debitori: l’uno gli doveva cinquecento denari, l’altro cinquanta. 42 Non 

avendo essi da restituire, condonò il debito a tutti e due. Chi dunque di loro lo amerà di più?”. 43 Simone 

rispose: “Suppongo quello a cui ha condonato di più”. Gli disse Gesù: “Hai giudicato bene”. 44 E 

volgendosi verso la donna, disse a Simone: “Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e tu non mi 

hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi 

capelli. 45 Tu non mi hai dato un bacio, lei invece da quando sono entrato non ha cessato di baciarmi i 

piedi. 46 Tu non mi hai cosparso il capo di olio profumato, ma lei mi ha cosparso di profumo i piedi. 47 Per 

questo ti dico: le sono perdonati i suoi molti peccati, poiché ha molto amato. Invece quello a cui si perdona 

poco, ama poco”. 48 Poi disse a lei: “Ti sono perdonati i tuoi peccati”. 49 Allora i commensali cominciarono 

a dire tra sé: “Chi è quest’uomo che perdona anche i peccati?”. 50 Ma egli disse alla donna: “La tua fede ti 

ha salvata; va’ in pace!” (Lc 7,36-50). 

 

Non c’è un vangelo più bello per dire lo sguardo di Gesù. Vedi questa donna? Sembra una domanda 

retorica, ma ascoltiamola invece proprio come una domanda: la vedi? No, non la vede. Simone non vede 

questa donna. Vede una peccatrice, vede un passato disordinato e confuso, vede un mucchio di peccati 

affastellati, non vede questa donna. Vede colpe, sbagli, vergogna. Non vede questa donna. 

E Gesù, invece, cosa vede lui? Gesù vede i gesti nuovi, e in essi il pentimento, il desiderio, soprattutto 

l’amore… Non che non veda il peccato, infatti dice che le sono perdonati i suoi molti peccati, ma vede 

anche e soprattutto il resto e questo resto riscatta il negativo e dà senso all’insieme. Agli occhi di Simone, 

la vita difficile e sbagliata della donna squalifica i suoi gesti. Agli occhi di Gesù, invece, li rende più 

preziosi e lui li descrive come una liturgia. 

Cosa vedi, Simone? Sentiamo la stessa domanda rivolta a noi. Cosa vediamo noi e cosa vede lui nella 

nostra vita, negli altri? Noi vediamo peccato, colpa, infedeltà, con poca speranza; vediamo un passato che 

determina, limiti che scoraggiano, immondizia da nascondere e mascherare. Lui vede possibilità di crescita, 

un cambiamento già iniziato, già sufficientemente avvenuto; vede disponibilità, desideri buoni, risorse di 

bene. Cosa vedi, Simone? Che sguardo hai? Uno sguardo ingenuo? Risentito? Abbattuto? Uno sguardo 

ingenuo è uno sguardo distratto, che non trova niente di interessante nel passato, che non coglie 

connessioni tra ieri e oggi. Interrogato, non ha niente da dire, oppure dice: “Tutto bene”. Per rimanere 

ingenuo, spesso deve operare una idealizzazione, negando aspetti di sofferenza del passato. Ma in realtà è 

uno sguardo che si alimenta della paura dei possibili condizionamenti, che teme di andare più a fondo e 

trovare magari di che star male. Uno sguardo risentito è un notare negativo, arrabbiato con la vita: qualcosa 

è andato male. Ciò che non va oggi, è colpa dello ieri. “Se non fosse successo, se avessi avuto un’altra 

storia…”. In questa recriminazione risentita, non viene percepito nessuno spazio di libertà, ma si leggono 

deterministicamente le condizioni che rendono inevitabili le difficoltà presenti o l’attuale insoddisfazione. 

Uno sguardo abbattuto oscilla tra l’autoaccusa: “È colpa mia, non sono capace, sbaglio sempre”, e il 

lamento: “Io sono stato sfortunato, capitano tutte a me”. In ultima analisi, l’attribuzione è esterna, pur se 

impersonale e fatalistica: l’insoddisfazione dipende cioè da altro, dipende da fuori, e se dipende da “come 

sono fatto”, non c’è niente da fare, perché è capitato così e non si vede cosa cambiare. Non ci si assume 

nessuna responsabilità, come invece sarebbe se si dicesse: “Ho sbagliato, ma posso provare a fare 

diversamente”. Lo sguardo abbattuto resiste al cambiamento: sarà sempre così. 

Non c’è solo il passato oggetto del nostro sguardo. E il presente? Come guardiamo gli altri, la famiglia 

o la comunità, il servizio e gli impegni, le situazioni, gli eventi che capitano? Come vediamo il limite e 

come lo interpretiamo? Lo sguardo sul presente e sull’altro può essere sospettoso, superficiale, a senso 

unico. Uno sguardo sospettoso: l’altro è sentito come una minaccia (“ma cosa vuole?”), come possibilità di 

giudizio e di rifiuto. L’altro è un nemico da temere o un concorrente da vincere. Nasce allora paura e 

aggressività. La competizione entra come un veleno sottile nelle relazioni: l’altro o io, non c’è posto per 

due. Quanto è dato agli altri è tolto a sé, come se di affetto e di stima non ce ne fosse abbastanza per tutti e 

bisognasse darsi da fare per averli. Uno sguardo superficiale: ci si tiene a distanza di sicurezza, quel tanto 

che basta, un poco indifferenti. Si vorrebbe andare d’accordo con tutti, ma si cerca di evitare sia intimità, 

sia conflitti; non viene neppure in mente di far crescere o approfondire le relazioni. Gentili con tutti, non si 

cerca nessuno. Le relazioni sono spesso orientate a quello che c’è da fare. Si guarda con un po’ di 

superiorità chi si impantana in legami affettivi o si coinvolge in vicende emozionali. In realtà c’è paura, 

paura che andare vicino agli altri e sperimentare affetti sia pericoloso; paura di soffrire, per cui è meglio 

non sentire troppo; paura di perdere un controllo di sé che dà sicurezza. 



Lo sguardo unilaterale può essere possessivo oppure, in senso contrario, eccessivamente 

responsabilizzato. Uno sguardo possessivo vede l’altro solo in quanto può dare: è possibile fonte di piacere; 

può dare sicurezza, stima, affetto, sostegno. È cercato per questo, lo si vorrebbe possedere per questo, a 

volte lo si getta via se non serve più, e comunque non si vedono le sue esigenze. L’altro è “per me”. Si 

tende a dominare affettivamente, a tenere l’altro legato, a “sequestrarlo”, per timore di essere abbandonati. 

Uno sguardo responsabilizzato vede con una grande sensibilità le sofferenze degli altri e subito sente di 

dover dare. Il problema non è il dare, naturalmente, ma il non saper ricevere. Istintivamente si percepisce 

l’altro come “uno che ha bisogno di me”, mai come uno “di cui io ho bisogno”. Si ascoltano tutti, ma non ci 

si confida con nessuno. Non si sa chiedere ed è come se si sentisse di non aver diritto alcuno per sé. Da 

qualche parte restano in deposito i propri problemi, le proprie fatiche ed ansie che nascostamente 

ingombrano. 

Sono solo esempi di sguardi, questi. Possiamo cercare di individuare il nostro sguardo prevalente. E 

con questa esperienza cogliere poi lo sguardo della persona che accompagniamo e insegnare a guardare 

come Teresa ha guardato la piccola sassifraga bianca. Se noi tendiamo a banalizzare fatti e sentimenti, 

allora non aiutiamo a guardare. Ritenendo normale ogni difficoltà, non prendiamo in considerazione le 

contraddizioni e diciamo: non pensarci troppo che passerà, un momento di crisi ce lo hanno tutti; puoi 

sempre prendere qualche pastiglia per ridurre l’ansia, non c’è niente di male; non servono le indagini sullo 

ieri… E non interrogandoci, sciupiamo anche i segni della misericordia che passa. 

Neppure se spiritualizziamo tutto troppo in fretta, aiutiamo a guardare davvero. La risposta troppo 

pronta, anche se giusta, scavalca la fatica del crescere: sappiamo che fede, perdono, obbedienza sono le 

grandi proposte fatte a chi vuole seguire Gesù. Ma lo sguardo della misericordia conosce bene la lentezza 

del cammino e l’abbraccia, senza evitare il percorso di ciò che è umano. Dando peso deterministico al male 

che c’è stato, alimentiamo la sensazione che se la storia della persona è complicata non c’è niente da fare: 

con difficoltà si vedono le risorse pur presenti, c’è poca fiducia nella possibilità di aiutare. 

Non si può chiedere di più, si dice… e inattiviamo energie possibili. Bisogna fare invece come fa il 

papà di Teresa, dire: “Questo è quello che ti è successo”, mostrando il fiore. Qualsiasi cosa ha un senso e 

anche ciò che è piccolo dice la misericordia. Quello che accade è momento di grazia, non incidente di 

percorso. Non è qualcosa che non avrebbe dovuto succedere, ma forse qualcosa che proprio doveva 

succedere, che va bene sia successa, perché spalanca una nuova comprensione di sé e di Dio che vuol dire 

qualcosa e lo fa così, attraverso quello che capita nella vita. 

Come interviene Dio attraverso quello che capita? Occorre dare il nome alle cose, per capire come Dio 

sta intervenendo e cosa sta chiedendo: cosa Dio vuole ora da questa storia, quale partecipazione alla sua 

croce, alla sua missione e al suo amore vuole chiedere. Il fiorellino è per Teresa simbolo di tutto questo, 

della mia storia, quello che Gesù aveva fatto per la piccola Teresa. 

Noi possiamo averne un altro, di simbolo, e possiamo aiutare chi accompagniamo a trovare il proprio 

piccolo fiore: chi per esempio, attraverso la rilettura della propria storia con sguardo di misericordia, scopre 

che ha sempre tentato di rispondere alle aspettative di tutti, ma forse gli è chiesto di rinunciare al proprio 

perfezionismo, può sostituire il fiore con un compito scritto in cui alcuni errori non sono corretti (“la tua 

vita è così, qualcosa in cui c’è anche il limite e non occorre cancellarlo tutto, può restare, integrarsi”)… e 

chi scopre che le sue ansie sono segno di non accettazione di sé, può scegliere la scatoletta vuota di 

ansiolitici (“la tua vita è così, non c’è più bisogno di eliminare a tutti i costi ogni ansia per non sentirla, se 

capisci da dove viene, puoi portarla e offrirla”)… e chi scopre che ha sempre pensato di essere stato trattato 

male dalla vita e invece è stato amato gratuitamente, può scegliere un estratto conto, in cui le entrate sono 

così chiare (“la tua vita è così, ha ricevuto tanto e non lo sapevi finché la banca non ti ha mandato questo 

estratto conto)… Per noi e per gli altri possiamo scegliere un simbolo che dica la certezza della 

misericordia ricevuta. 

 

La promessa della misericordia. Fidarsi e insegnare a fidarsi 
Teresa: È proprio dell’amore abbassarsi (Manoscritto A) 

La Parola: Il Signore è qui e io non lo sapevo (Gen 28,10-22) 

Noi: al bivio della debolezza 

Nel momento della scelta, quando ci si sente al bivio e insicuri, nel momento della difficoltà, quando 

sembra di non avere capacità e forza per continuare, aiutare a vedere l’intervento di Dio significa insegnare 

a fidarsi. Ma per insegnare a fidarsi occorre prima fidarsi: nella debolezza e nel limite, nel conoscersi e 

nello scoprire di non accettarsi. 

Quante volte troviamo giovani che si domandano, circa la propria scelta di vita: ma come faccio a 

capire? Ma come faccio a essere sicuro? Il dubbio sulla propria capacità di comprensione e la conseguente 

paura di scegliere viene dalla mancanza di fiducia, viene dal non percepire la vocazione come un dialogo 

con una persona, ma invece come un dover indovinare il proprio posto nella vita, un dover azzeccar la 



risposta giusta a un esame terribilmente importante da cui dipende la propria felicità. Ma come faccio a 

essere sicuro? E se sbaglio? 

La mentalità sottostante, magari non consapevole, è: dipende tutto da me ed è molto importante non 

sbagliare. Cammino vocazionale è dover capire cosa Dio vuole, è come un compito da risolvere: la 

soluzione giusta la trovate a pagina x… Lo sguardo misericordioso di Gesù porta invece alla fiducia, una 

fiducia che non trova le ragioni in sé, ma nell’altro. L’amore che fa esistere, che custodisce e progetta, che 

accompagna e continua non dipende dalla propria amabilità, o forse, guarda l’intrinseca amabilità creata 

dall’inizio e continuamente presente per lo sguardo stesso di Dio che ama e tiene in vita. 

A questa certezza, che l’amore di Dio non dipende da noi, si oppone la convinzione che l’amore che si 

riceve dipende dalla propria amabilità e per questo il dubbio sulla propria amabilità diventa dubbio 

sull’amore ricevuto. Le aspettative degli altri, che si ritiene aspettino certe prestazioni e un certo modo di 

essere, fanno nascere l’inconscia convinzione che si deve essere “così” per poter essere accolti e amati: 

devi, dovresti. Il contenuto del devi dipende molto dal tipo di formazione e dal contesto: esser forti, essere 

bravi, essere sempre all’altezza, ma anche essere simpatici, essere capaci di aver tanti amici, essere belli, 

essere informati, avere la possibilità di spendere… In ultima analisi l’amore ricevuto dipende da me, dalla 

mia capacità di meritarmelo e guadagnarmelo. Ma davvero Dio è così? Teresa non solo non si preoccupa di 

non meritare, ma anzi ritiene che non avere meriti sia titolo privilegiato. Questa intuizione diventa molto 

concreta. È proprio dell’amore abbassarsi
3
. 

Se è proprio dell’amore abbassarsi, Dio, che è amore, vuole abbassarsi e più si abbassa, più può amare, 

e allora più siamo piccoli, più può amare e poiché, essendo misericordia, è contento di amare, più siamo 

piccoli più lo facciamo contento. Questa piccolezza non è una virtù conquistata. Teresa resiste a questa 

interpretazione data dalle sue sorelle, che riconduce in fondo alla propria capacità, un saper essere e farsi 

piccoli. No, la piccolezza di cui parla è una piccolezza reale e debole, non un’altra forma di eroismo; è la 

realtà stessa e il lasciare essere come si è, senza la preoccupazione di dover meritare l’amore. Basta restare 

sempre piccoli, accettare di restarlo. 

Certo che c’è la preoccupazione, per così dire, di rispondere a quell’amore (voglio farlo contento, dice 

sempre Teresa), perché ogni amante si preoccupa di amare; ma l’amore dato non è condizione per l’amore 

ricevuto, che comunque non si merita. È semplicemente dato, solo per lui, perché sia sempre più contento 

di amare. Questo modo di vedere le cose è una realtà profonda che cambia molto nel proprio modo di 

intendere e vivere vita e vocazione. 

Vediamo nella Parola di Dio che Dio è così davvero, come Teresa crede. Leggiamo il sogno di 

Giacobbe, cioè la promessa di amore nel momento meno adatto, meno meritato. Ma che rivela una presenza 

là nella debolezza e nella piccolezza, là dove si pensava non ci fosse… 

 

10 Giacobbe partì da Betsabea e si diresse verso Carran. 11 Capitò così in un luogo, dove passò la notte, 

perché il sole era tramontato; prese una pietra, se la pose come guanciale e si coricò in quel luogo. 12 

Fece un sogno: una scala poggiava sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed ecco gli 

angeli di Dio salivano e scendevano su di essa. 13 Ecco il Signore gli stava davanti e disse: “Io sono il 

Signore, il Dio di Abramo tuo padre e il Dio di Isacco. La terra sulla quale tu sei coricato la darò a te e 

alla tua discendenza. 14 La tua discendenza sarà come la polvere della terra e ti estenderai a occidente e 

ad oriente, a settentrione e a mezzogiorno. E saranno benedette per te e per la tua discendenza tutte le 

nazioni della terra. 15 Ecco io sono con te e ti proteggerò dovunque tu andrai; poi ti farò ritornare in 

questo paese, perché non ti abbandonerò senza aver fatto tutto quello che t’ho detto”. 16 Allora Giacobbe 

si svegliò dal sonno e disse: “Certo, il Signore è in questo luogo e io non lo sapevo”. 17 Ebbe timore e 

disse: “Quanto è terribile questo luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo”. 18 

Alla mattina presto Giacobbe si alzò, prese la pietra che si era posta come guanciale, la eresse come una 

stele e versò olio sulla sua sommità. 19 E chiamò quel luogo Betel, mentre prima di allora la città si 

chiamava Luz. 20 Giacobbe fece questo voto: “Se Dio sarà con me e mi proteggerà in questo viaggio che sto 

facendo e mi darà pane da mangiare e vesti per coprirmi, 21 se ritornerò sano e salvo alla casa di mio padre, il 

Signore sarà il mio Dio. 22 Questa pietra, che io ho eretta come stele, sarà una casa di Dio; di quanto mi darai 

io ti offrirò la decima”.  

 

La situazione di Giacobbe: passato confuso, relazioni difficili, futuro incerto… E Dio lo incontra, come 

dice la Scrittura, lì dove è. Non deve andare in un santuario per incontrare Dio, diventa santuario il luogo 

dove lui si trova. Lì dove è significa in quell’esatto momento della sua vita, non dove gli piacerebbe essere 

o come gli piacerebbe essere. Dio si interessa, interviene, questo è il senso del messaggio del sogno: una 

scala che unisce cielo e terra, trafficata. Tra parentesi, è un’idea di cielo attivo nei riguardi della terra che 

corrisponde proprio al pensiero di Teresa sull’aldilà e sulla vita eterna e sul ruolo dei santi
4
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La promessa è sproporzionata, non dipende da Giacobbe. Dio semplicemente promette, senza tenere in 



alcun conto la sua indegnità. E al risveglio, la scoperta: è qui e io non lo sapevo! Questa è la scoperta che 

dà senso a tutto e crea fiducia: non che Dio è venuto, ma che lui era già qui, sono io che non lo sapevo. 

Quello che fa la differenza è la consapevolezza della sua presenza, gli occhi prima chiusi e poi aperti sugli 

stessi fatti, la stessa situazione, gli stessi luoghi e persone. Era qui. Dio è nella tua ansia, nelle tue fughe, 

nei tuoi risentimenti e nei tuoi fallimenti… pensavi di dover essere diverso, di dover avere coraggio, di 

dove rispondere sempre bene, invece Dio è proprio qui… E come conseguenza il cambiamento: la pietra e 

il nome. Prima la pietra era solo un sasso per appoggiare la testa, adesso diventa una stele per fare 

memoria. 

Prima il luogo era senza nome, era solo dove lui era, adesso ha un nome significativo di quel che vi è 

successo. La pietra e il nome sono per Giacobbe quello che è il fiorellino per Teresa. Vedendo quel 

simbolo, ricordo che è come la mia storia. Dall’aver fatto la stessa esperienza di Giacobbe, ecco il 

messaggio centrale da offrire: dove sei, dove tu ti trovi ora, Dio promette, indipendentemente da te. Così 

puoi scoprire che è qui, che lo era già, solo tu non lo sapevi. 

 

La pretesa della misericordia. Insistere e insegnare ad insistere 
Teresa: I genitori per far piacere ai loro piccoli arrivano fino alla debolezza (Manoscritto B) 

La Parola: Non ti lascerò finché non mi avrai benedetto (Gen 32,23-33) 

Noi: decisione e perseveranza 

Un altro momento privilegiato dell’accompagnamento, in cui è forse ancora più importante notare 

l’intervento di Dio, è quando è difficile restare. La certezza del suo sguardo di misericordia e la fiducia 

portano allora a resistere, non contando sulle proprie forze, ma esattamente su quello sguardo e su quella 

fiducia. La frase di Teresa, che i genitori per far piacere ai loro piccoli arrivano fino alla debolezza
5
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significa che abbiamo una specie di potere su Dio. Bisogna scoprirlo e poi insegnare a usarlo! 

È il potere dell’amore reciproco. Amare è far contento l’amato. I bambini riescono a far fare quello che 

vogliono ai genitori, dice Teresa, e in un certo senso, i genitori diventano deboli per loro, farebbero per loro 

qualsiasi cosa. Ma non è quello che fa Dio per noi? Farebbe, ha fatto!, qualsiasi cosa… il mistero pasquale. 

Dio che ci ha dato suo Figlio, come non ci darà ogni cosa insieme con lui? Se non ha risparmiato lui 

risparmierà su altro? (cfr. Rm 8,32). Adesso però sottolineiamo l’atteggiamento da parte del bambino 

stesso, che si aspetta tutto, un atteggiamento che si vuole qui sottolineare, perché forse particolarmente 

necessario oggi. Sapere che non si riceve per merito non rende passivi e inattivi. Il contrario! Questo è 

chiarissimo in Teresa
6
. Lei usa molto la parola audacia.  

Riprendiamo la vicenda di Giacobbe, quando dopo molti anni torna a casa: al guado dello Iabbok, la 

sua lotta con Dio, il misterioso qualcuno che lo affronta nella notte. Basta fermarsi sulla sua espressione: 

Non ti lascerò finché non mi avrai benedetto! 

 

23 Durante quella notte egli si alzò, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e passò il guado 

dello Iabbok. 24 Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi. 25 Giacobbe 

rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell’aurora. 26 Vedendo che non riusciva a vincerlo, 

lo colpì all’articolazione del femore e l’articolazione del femore di Giacobbe si slogò, mentre continuava a 

lottare con lui. 27 Quegli disse: “Lasciami andare, perché è spuntata l’aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti  

lascerò, se non mi avrai benedetto!”. 28 Gli domandò: “Come ti chiami?”. Rispose: “Giacobbe”. 29 Riprese: 

“Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini e hai vinto!”. 

30 Giacobbe allora gli chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli rispose: “Perché mi chiedi il nome?”. E qui lo 

benedisse. 31 Allora Giacobbe chiamò quel luogo Penuel, “Perché - disse - ho visto Dio faccia a faccia, 

eppure la mia vita è rimasta salva”. 32 Spuntava il sole, quando Giacobbe passò Penuel e zoppicava 

all’anca, nel nervo sciatico. 

 

Giacobbe si impone a Dio. Non può pretendere sulla base dei suoi meriti, perché la logica è stata 

differente fin dall’inizio, ma può pretendere proprio sulla base di quell’immeritata promessa. Non meritata, 

vuol dire che è solo per grazia, e come tale non può venire meno. Non era legata a lui, alla sua bontà e alla 

sua fedeltà! Dio si è esposto, ha fatto una promessa infinita: mantenga, ora. E Dio cede, e qui lo benedisse. 

Hai vinto, dice. Questa atteggiamento è il contrario del volontarismo, che dice “Io devo riuscire e realizzare 

la mia fedeltà”. Perché, invece, “Sei tu che devi non lasciarmi e realizzare in me la fedeltà”. 

Non ti lascerò: insistenza che pretende. Dove non c’è questa convinzione, che “Tu devi essere lo stesso 

per me qualsiasi cosa accada, perché è la tua promessa”, c’è la resa. Davanti alla facilità di resa di cui si 

parla oggi, si può essere tentati di tornare a una formazione volontaristica, come a voler rafforzare una 

umana mancanza di forza, puntando però su un resistenza che conta su di sé. Invece, è questione di fiducia 

e delle implicazioni dell’amore. 

È importante insegnare a volere davvero, far notare l’importanza del desiderio e la paura di desiderare 



che spesso c’è: se vuoi davvero, chiedi. Perché non chiedi? E allora ti arrendi oppure pretendi di dover 

riuscire da te stesso. Non basta il primo desiderio che si esprime così: vorrei essere un bravo consacrato, 

missionario. Non basta il secondo, scoperto a fatica: vorrei scappare. Ce n’è uno più profondo: vorrei 

restare anche nella difficoltà, avere la forza di essere fedele ancora. Questo desiderio bisogna far affiorare, 

senza farsi ingannare dagli altri. 

Per concludere, aggiungiamo che, se è necessaria una insistenza di domanda, è bella anche una 

insistenza di risposta. È molto chiara anche in Teresa. Se Gesù vuol giocare con un granello di sabbia, è 

libero di farlo. Giacché Gesù vuol dormire, perché dovrei impedirglielo? Purché egli sia contento… (p. 

183)
7
. Sono tantissime le espressioni come queste. Il significato è: Io resto lo stesso per te, qualsiasi cosa tu 

faccia. 

Leggiamo nella Scrittura: Anche se non ci liberasse… Anche ora so… 

 

14 Nabucodònosor disse loro: “È vero, Sadrach, Mesach e Abdenego, che voi non servite i miei dei e non 

adorate la statua d’oro che io ho fatto innalzare? 15 Ora, se voi sarete pronti, quando udirete il suono del 

corno, del flauto, della cetra, dell’arpicordo, del salterio, della zampogna e d’ogni specie di strumenti 

musicali, a prostrarvi e adorare la statua che io ho fatto, bene; altrimenti in quel medesimo istante sarete 

gettati in mezzo ad una fornace dal fuoco ardente. Qual Dio vi potrà liberare dalla mia mano?”16. Ma 

Sadrach, Mesach e Abdenego risposero al re Nabucodònosor: “Re, noi non abbiamo bisogno di darti 

alcuna risposta in proposito; 17 sappi però che il nostro Dio, che serviamo, può liberarci dalla fornace con il 

fuoco acceso e dalla tua mano, o re18. Ma anche se non ci liberasse, sappi, o re, che noi non serviremo mai i 

tuoi dei e non adoreremo la statua d’oro che tu hai eretto” (Dan 3,17-18). 

 

21 Marta disse a Gesù: “Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! 22 Ma anche ora so 

che qualunque cosa chiederai a Dio, egli te la concederà” 23 (Gv 11,21-22). 

 

Sono due esempi in cui l’amore e il desiderio per Dio continuano nonostante la delusione del non 

ascolto. Perché l’amore per lui e il desiderio di lui non sono condizionati e vanno oltre la risposta che si 

vorrebbe. La si vorrebbe, certo, lo si dice. Ma anche se si ha invece risposta negativa, non cambia la 

sostanza del rapporto. Per me tu sei ancora quello di prima, hai diritto in fondo di ascoltarmi come piace a 

te, senza che io interpreti questo come disinteresse, lontananza, punizione. Insegnare a guardare, fidarsi e 

poi insistere e resistere, perché sicuri dell’amore di Dio e anche, coraggiosamente, del proprio, perché ci si 

fa forti solo della propria debolezza e quindi anche per il proprio amore ci si fonda su di lui e non su di sé: 

tu sai tutto, tu sai che ti amo. 

 

 

 

Note 

1) Le citazioni di Teresa di Lisieux sono prese da SICARI A., La teologia spirituale di Teresa di Lisieux, Jaca Book, Milano 1997. 

Cfr. anche MARIE EUGÈNE DE L’ENFANT JÉSUS, Il tuo amore è cresciuto con me, Edizioni OCD, Roma 2004. 

2) Manoscritto A, in SICARI, La teologia spirituale…, cit., p. 134. 

3) Manoscritto A, in SICARI, La teologia spirituale…, cit., p. 271. 

4) SICARI, La teologia spirituale…, cit., p. 349. 

5) SICARI, La teologia spirituale…, cit., p. 345. 

6) MARIE EUGÈNE DE L’ENFANT JÉSUS, Il tuo amore…, pp. 53 e 103. 

7) SICARI, La teologia spirituale…, cit., pp. 175, 177, 183. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



QUINTA RELAZIONE 

“Amare Gesù e farlo amare”. Accompagnare al centro della vocazione e 

della missione 
di Amedeo Cencini, Docente dei Corsi di Accompagnamento Personale e Formazione Permanente presso 

l’Università Pontificia Salesiana “UPS” 

AMEDEO CENCINI 

 

Il centro è un’immagine tra le più significative in tutte le culture per esprimere l’idea di ordine, di 

armonia, di essenzialità, di equilibrio, di forza anche. Tutto il cammino della vita è come un lento incedere 

verso il centro, per cercarlo e costruire su di esso la propria storia. Il credente ha tutto un suo modo di 

camminare verso il centro, per partire poi e ripartire ogni giorno da esso verso le mille strade della vita. 

Teresa del Bambin Gesù ha tracciato in tal senso una via, chiamata “piccola”, un modo originale di 

realizzare questo cammino, e pure significativo per tutti. O per chiunque sia interessato a scoprire la sua 

propria strada, la sua vocazione, e ad aiutare altri in questa scoperta. 

Vediamo allora in questa conversazione il significato, anzitutto, sul piano psicopedagogico e poi a 

livello credente di questa espressione: il centro della vita. Poi cercheremo di osservare come si ponga il 

giovane d’oggi dinanzi a questa ricerca del centro: da intrepido cercatore o da vagabondo consumatore 

dell’esistenza, da Arameo errante verso una terra promessa o da sfaticato camminatore verso il nulla? E 

infine tenteremo di dire qualcosa sul cammino d’accompagnamento del giovane stesso verso il suo centro. 

 

Il centro della vita 
 

Ogni essere umano ha bisogno d’un centro; non potrebbe vivere senza. Sarebbe come vivere senza 

volto, o senza sapere perché. Indipendentemente dal proprio credo religioso o filosofico ognuno dunque 

deve fare i conti con questa esigenza naturale e imprescindibile. 

 

Funzione del centro nel processo evolutivo 
Infatti, le funzioni del centro sono notevoli lungo il cammino di sviluppo della personalità, sia il primo 

che quello successivo (ovvero compresa la formazione permanente). 

 

a) Dare identità e verità (=logos) 

La prima funzione è quella 

– di dare identità alla persona, in ogni sua componente, facendole scoprire la fonte della sua radicale 

positività, ma anche consentendole di accettare il suo limite, e 

– di svelarle quello che può dare senso alla sua storia, passata e presente, in quel bene e in quel male 

che sono parte d’ogni vita. 

In una parola, o con un simbolo, diremmo che questa prima funzione risponde al bisogno umano di 

verità, di logos. Aver un centro, allora, non vuol dire semplicemente avere una certa tensione morale ideale; 

ma aver trovato qualcosa che riesce a caricare di senso l’essere e l’agire, l’amare e il soffrire, il vivere e il 

morire, tutto insomma. E non solo nel presente, ma anche nel passato, e in vista d’un futuro da costruire, 

ovvero d’una scelta vocazionale da fare o da continuare a vivere. Il centro è parte dell’io, è io attuale e io 

ideale, è possesso e realtà verso cui tendere, come una tensione veritativa. Al tempo stesso è per la persona 

garanzia di positività e verità. Dunque di stabilità. 

 

b) Attrarre e unificare le energie affettive (=eros) 

La seconda preziosa funzione del centro vitale è quella di offrire 

– un polo di attrazione attorno al quale unificare le forze vive dell’affettività, della capacità di 

relazione e alterità, della sessualità, della fecondità umana, 

– ma che sia anche punto di riferimento e criterio di giudizio delle stesse forze ed energie emotive. 

Con questa seconda funzione il centro vitale manifesta la sua natura tipicamente dinamica. Non è solo 

centro statico e immobile di significati, ma “è un concetto dinamico…, è il punto di gravitazione…, implica 

il gravitare verso”
1
. In forza di questa capacità consente di accogliere integralmente le forze vive dell’eros, 

per non disperderle né viverle conflittualmente, per dare loro pienezza di senso e non “mortificarle” 

semplicemente, per porle in relazione con la propria identità vocazionale e non subirle passivamente e 

caoticamente. In tal modo l’affettività-sessualità è integrata col resto della personalità, come forza viva e 

preziosa, relazionale e feconda. 

 

c) Attivare e orientare la capacità decisionale (=pathos) 



Infine il centro esistenziale, fonte di verità per la mente ma che attrae pure il cuore, diventa anche 

centro di trazione, che sa assieme 

– metter in movimento tutto l’apparato psichico, da un lato provocandolo, dall’altro dandogli forza e 

determinazione di scegliere e progettare liberamente e responsabilmente la vita; 

– ma ancora una volta funziona da criterio di discernimento per le scelte della persona. 

Questa terza funzione risponde a un’altra dimensione fondamentale della vita umana, quella del 

pathos. L’esistenza diventa drammatica esattamente quando il vivente se ne assume la responsabilità, 

decidendo di viverla in modo attivo e intraprendente, con scelte motivate e mirate, che possono anche 

complicare la vita, ma la rendono in ogni caso qualcosa di originale e coerente con un fine ben preciso, 

quello di realizzare la propria identità, vocazione e missione. E gli consentono in ogni caso di non subirla 

né di consumarla a-paticamente. 

 

Identificazione del centro 
Il centro diventa dunque come il punto di riferimento costante della vita. Da un lato risponde a 

esigenze fondamentali dell’essere umano (del logos, dell’eros, del pathos), dall’altro è ciò in cui si 

riconosce se stessi, la propria identità vocazionale e missione. Per questo nel cammino di identificazione 

del centro vanno tenute presenti alcune attenzioni preliminari, così come ce le segnala l’approccio 

psicologico in particolare. 

 

a) L’io non può esser il centro di se stesso 

L’operazione di ricognizione del centro è ben condotta quando conduce l’individuo a cercare e trovare 

fuori di sé il punto di riferimento della vita. È un principio psicologico importantissimo quello che ci 

ricorda che l’io non può esser il centro di se stesso, altrimenti farebbe la fine di Narciso, nella frustrazione 

totale e nell’immobilità pure totale. Lo specchio è sempre fallace, e rimanda un’immagine falsa di sé, 

perché “immediata”, non mediata dall’altro, da un tu, da un’oggettività trascendente. Ci deve essere una 

trascendenza radicale, con ciò ch’essa significa sul piano psicologico: oggettività, alterità, sensazione di 

qualcosa che supera l’individuo, coerenza verso qualcosa che non può essere ridotta su misura del soggetto 

e dei suoi gusti. 

 

b) Il centro deve essere significativo, attraente ed esigente 

Ovvero deve saper rispondere alle tre funzioni ed esigenze viste sopra. Dunque capace di dare senso a 

tutto della storia e della vita della persona. Deve saper dare senso non solo alle realtà positive e facilmente 

comprensibili, ma anche a ciò che pare senza senso, anche alla morte e alla sofferenza, ad es., altrimenti 

semplicemente non mi serve. In tal senso il giovane va provocato a riflettere seriamente su ciò che sta 

mettendo al centro della sua storia, per non correre il rischio di avere un centro debole e incapace di 

imprimere verità alla sua avventura esistenziale o di rispondere alla sua domanda di senso. Così pure il 

centro deve essere capace di attrarre, o esser in se stesso attraente, ovvero dire ed esprimere qualcosa di 

bello in sé, ma anche aver il potere di attrarre a sé, di far convergere le forze affettive della persona, come 

abbiamo detto, di offrir loro un criterio coerente che metta ordine nella a volte convulsa vita affettiva del 

giovane. Il bello che è lo splendore del vero attira per natura sua, mette in un movimento creativo e 

costante; l’apparentemente bello che è sganciato dal vero è invece qualcosa che è solo da consumare, e si 

brucia in un attimo. Anche qui, dunque, il giovane va invitato a porre attenzione a ciò che sembra porsi 

naturalmente (o istintivamente) al centro della sua vita affettiva, all’insegna del “mi piace”, ma poi semina 

solo confusione nel suo cuore e lo tradisce. 

Stessa cosa per la terza caratteristica. Il centro deve essere esigente, ovvero aver forza provocante, 

chiedere al soggetto il massimo di quel che può dare ed essere, se gli chiede qualcosa che si pone un 

centimetro al di sotto delle sue reali potenzialità non è degno di stare al centro della sua vita. Un centro, 

dunque, al tempo stesso significativo, attraente ed esigente, ovvero, significativo proprio perché attraente 

ed esigente, attraente perché fonte di verità e capace di attivare la capacità di scelte del soggetto, esigente 

perché conduce alla verità e all’unità della persona. È fondamentale che restino sempre assieme le tre 

qualità. 

 

c) Il centro è punto non solo d’arrivo, ma di partenza 

Si tende verso il centro, perché attira a sé, abbiamo detto, ma si parte anche dal centro per andare verso 

la vita, gli altri. Come dire, il centro attira e provoca. E dunque c’è nella vita umana un dinamismo 

centripeto e uno centrifugo, un momento contemplativo e uno attivo, una tensione verso l’io e una verso il 

tu, che in fondo rimanda alla polarità tra vocazione (=chiamato da) e missione (=inviato per), tra amare ed 

esser amato, tra amare e far amare. L’una non può stare senza l’altra. In un dinamismo costante di 

convergenza verso il centro e di esplorazione della periferia della vita. 



 

I giovani d’oggi e il centro della vita 

 

Dunque ricerca e scelta del centro della vita costituiscono un momento centrale nel cammino evolutivo 

della persona. Il problema del centro dell’uomo, cioè del riferimento fondamentale dell’uomo è problema 

reale: “l’uomo è un essere che ha bisogno di riferirsi a, di trovare un riferimento ultimo”
2
. Tanto più un 

giovane. Eppure, questa esigenza universale e tipicamente giovanile non sembra oggi tanto esplicita e 

confessata, o addirittura sembra ignorata e smentita, banalizzata e forse addirittura irrisa. Ma è in ogni caso 

presente, e va riconosciuta nelle forme pur apparentemente illogiche e contraddittorie cui dà luogo. 

È impossibile che un giovane non sia alla ricerca del suo centro. Arte educativa è riuscire a fargli 

vedere, al di là dell’apparenza contraria, questa ricerca di un punto di riferimento centrale nella sua vita, ma 

soprattutto fare scoppiare la contraddizione, o indicare come spesso tanti cosiddetti problemi e tensioni 

giovanili nascano da una ricerca sbagliata di qualcosa di giusto. Di fatto, ci ritroviamo con giovani 

 

Egocentrici (=io narcisista) 

Sono giovani terribilmente egoisti e bambini, autoreferenziali e sempre a rincorrere un’improbabile 

autorealizzazione; oppure assolutamente chiusi e incapaci del minimo senso di alterità, tranquilli e 

senz’alcuna velleità di superamento di sé; teorici dell’autoaccettazione, ma spesso con problemi proprio di 

accettazione di sé e in cerca irresistibile di visibilità (il massimo, quella televisiva). Sono i classici 

adultescenti. Nella loro vita tutto parte dall’io e tende verso l’io, passa attraverso l’io e torna all’io: 

dinamismo impossibile e strada impraticabile, bloccata in un ingorgo spaventoso (l’ingorgo dell’io), per 

giungere a una qualche disponibilità vocazionale
3
. 

 

Eccentrici (=io emarginato) 

Sono individui che mettono al centro della vita realtà o (pseudo) valori che non possono esser centrali 

né possono dare senso pieno e duraturo alla vita (sesso, denaro, successo…). Non si accorgono della sottile 

violenza che in tal modo mettono in atto contro se stessi e contro un io che viene praticamente emarginato e 

non riconosciuto nella sua propria dignità. A volte sono proprio personaggi strani in quel che fanno, da un 

lato mistici della vita spericolata alla Vasco Rossi, dall’altro imprevedibili ed eccentrici, come chiunque 

viva senza un costante punto di riferimento, e fuori dalla verità. Ed è proprio questo legame o dipendenza 

dell’io da ciò che non è la (sua) verità a inibire e svuotare ogni proposta vocazionale. 

 

Scentrati (=io minimo) 

Questi tipi il centro proprio non ce l’hanno, né hanno mai pensato seriamente alla cosa. Sono dunque 

giovani senza centro, indifferenti e vuoti, instabili e ballerini, superficiali e o che vivono relazioni solo 

virtuali (cfr. il più recente “io immaginario” o “virtuale”, appunto). Normalmente chi ha un io minimo è 

anche un grande inconcludente, che non porta a termine nulla nella vita: niente comprende, niente prende 

sul serio, niente gusta, niente soffre, di niente gode, niente decide, in niente riconosce la propria identità…
4
. 

L’assenza d’ogni passione rende improbabile ogni discorso e disponibilità vocazionale. 

 

Ipercentrati (=io obeso) 

Sono quei giovani che un centro ce l’hanno, eccome!, ed è anche ben visibile, ma ne fanno un uso 

strumentale, lo esibiscono come una bandiera, lo difendono o forse si difendono dietro di esso; o sembrano 

quasi appesi a esso come a un’ancora di salvezza. In definitiva si servono del centro, per trovare in esso la 

forza che non hanno, o per nascondere dietro a esso problemi personali (d’inferiorità, di relazione, 

d’identità, d’insicurezza…). Di fatto, poi, molto spesso, questo tipo di legame o riferimento finisce per 

bloccarli e irrigidirli, impedendo loro di partire dal centro e andare incontro alla vita e agli altri, di 

comprendere gli altrui punti di vista mentre assolutizzano i propri, fino al punto d’esser incapaci di 

misericordia. Il loro è un io obeso, incapace di muoversi. A volte tali soggetti sono molto interessati a un 

discorso vocazionale, ma occorre stare attenti a una sua possibile strumentalizzazione. 

 

Il centro nella vita del credente: il mistero pasquale 
 

Centro vitale per il credente è la Pasqua del Crocifisso e Risorto. Affermazione chiara e addirittura 

scontata sul piano teologico e dei valori ideali, ma che deve diventare vera e praticabile anche sul piano 

pedagogico ed esistenziale, nella vita di tutti e ogni giorno. È il cosiddetto modello della integrazione, che 

sul piano psicopedagogico cerca di accogliere l’invito di Paolo a “ricapitolare tutte le cose, quelle del cielo 

e quelle della terra”, della propria storia e della propria personalità, della vita passata e presente del 

soggetto credente in Cristo e nella sua croce
5
. La croce, infatti, all’interno del mistero pasquale risponde a 



quelle tre caratteristiche prima segnalate come tipiche del centro vitale (e alle esigenze correlate dell’essere 

umano). 
 

Dona senso e verità 
Nulla come la croce può dare significato a tutto, veramente a tutto nella storia della persona, perché 

nulla è stato così insensato come la condanna del Giusto, il quale, però, accettando la condanna senza 

reagire, ha riempito di senso ciò che ne era privo o gli ha dato un senso nuovo, ha messo amore laddove 

c’era odio, bene dove c’era male, ha ricondotto il Padre laddove gli uomini lo avevano estromesso. Noi 

siamo stati salvati proprio da questo atteggiamento “significativo”, capace di riattribuire senso. Siamo stati 

salvati dal rischio dell’insignificanza, dal non senso del male che si ripete e rigenera, della sofferenza 

inutile fondamentalmente, e resi capaci esattamente di dare senso. Da allora non esiste più l’assurdo. E tutto 

può esser caricato di senso e verità alla luce della croce. 

 

È centro di attrazione di tutto l’organismo 
La croce attira tutto e tutti a sé (“Quando sarò elevato da terra attirerò tutti a me”, Gv 12,32), ma in 

particolare, segno più grande dell’amore più grande, attira il cuore, indica l’amore e il senso dell’amore 

vero (l’ordo amoris), svela che esso ha un’intima struttura pasquale, porta le stigmate; dà la certezza 

definitiva a chiunque d’esser amato da sempre e per sempre, e la certezza d’esser capace d’amare per 

sempre; giudica quindi il cuore e le sue espressioni, purifica e orienta la sessualità perché raggiunga i suoi 

obiettivi naturali (ordo sexualitatis). Per questo attrae potentemente a sé ogni vivente e tanto più ogni 

credente, come ci racconta una ricchissima storia al riguardo. Fra i tantissimi esempi che potremmo citare, 

prendiamo quanto dice Thomas Merton quando descrive la sua conversione, e in particolare il momento 

successivo al suo battesimo di 23enne addirittura ostile, prima, a qualsiasi riferimento e senso religioso 

della vita, e poi catturato irresistibilmente dalla straordinaria bellezza di questo progetto divino: 

“…Ero finalmente entrato nell’eterno moto di quella gravitazione che è la vita e lo spirito di Dio: la 

gravitazione di Dio verso le profondità della Sua natura infinita, della Sua bontà senza confini. E Dio, 

questo centro che è dovunque, questo cerchio la cui circonferenza non è in nessun luogo, trovandomi, 

attraverso la mia incorporazione col Cristo, incorporato in questo immenso e terribile moto di gravitazione 

che è amore, che è lo Spirito Santo, mi amava. E mi lanciava il Suo richiamo dal profondo degli infiniti 

Suoi abissi”
6
. 

C’è tutta la vita ed esperienza cristiana in quell’“eterno moto di gravitazione…, immenso e terribile”. 

C’è tutto il mistero divino in quell’immagine di Dio come “centro che è dovunque…, e cerchio la cui 

circonferenza non è in nessun luogo”
7
! 

 

Stimola alla decisione libera e responsabile 
Se nulla come la croce svela verità della vita e della morte, nulla come la croce provoca la 

responsabilità a prendersi in mano la vita e decidere di conseguenza. Nulla, infatti, è così 

responsabilizzante come l’amore. Di conseguenza, nessuno può stare dinanzi alla croce e non sentire 

l’appello a fare altrettanto, a dare la sua vita, a spezzare il suo corpo facendo memoria dell’Agnello 

innocente… Ma allora e solo allora la vita assume tutto il suo valore drammatico, di qualcosa che solo tu 

puoi fare e decidere in quel momento preciso della tua esistenza. E con conseguenze che vanno ben oltre i 

suoi confini. 

 

Come accompagnare al centro, ovvero la …piccola via della integrazione 
 

Non vorrei qui fare forzature indebite, ma mi sembra che possiamo ritrovare delle interessanti 

convergenze tra l’esperienza spirituale di s. Teresa del Bambin Gesù e il cosiddetto modello 

dell’integrazione, o della ricapitolazione in Cristo. Indicherò solo alcuni punti di contatto, in particolare 

quelli che potrebbero divenire anche delle tappe e proposte pedagogiche, lungo le quali aiutare il giovane 

ad avvicinarsi al suo centro. E che raccogliamo attorno alle tre qualità fondamentali del centro vitale. 

 

Tensione veritativa 
È sorprendente come in Teresa, ragazza semplicissima e senza particolare cultura, sia forte la tensione 

verso la verità. “Chi non vuol sentire la verità non deve rivolgersi a me”
8
, sino a poter dire di sé e della 

propria vita: “Sì, mi sembra di aver cercato sempre solo la verità”
9

 . È con questa passione coerente e 

incrollabile della verità che Teresa ha corroso ogni barriera di ambiguità, meschinità, opacità che si 

frapponesse nella felpata vita monastica, nella spiritualità inconsistente, nei discorsi devoti, ma fantasiosi, 

nell’agiografia immaginifica e fuorviante. Ma – data la sua consapevole ricerca della verità – ha rischiato 

inconsciamente di credere che il problema fosse facilmente risolvibile ritirandosi “dentro di sé”, come tante 



proposte spirituali suggerivano, dando, o rischiando di dare, eccessiva importanza ai propri sentimenti, 

anzi, assumendoli quasi come prova e garanzia della verità dell’esperienza spirituale. In tal senso la 

clausura, quale forma radicale di ricerca solitaria della verità, avrebbe potuto offrire un pericoloso tranello. 

È in fondo il pericolo che si corre anche oggi, anche nel nostro modo di proporre la DS come forma di 

accompagnamento dei giovani verso la vocazione: quello di non sottolineare abbastanza tale cammino 

come tensione verso la verità, o verso quel centro che esiste indipendentemente dal soggetto, al di là dei 

suoi sentimenti e risentimenti. E allora ecco alcune norme pedagogiche, che ci accontenteremo solo di 

enunciare, in pratica. 

 

a) L’oggettività precede (e rivela) la soggettività 

Si tratta, anzitutto, di educare al senso dell’oggettivo, ovvero a cogliere tale cammino di ricerca come 

vincolato a norme oggettive, e non ridotto alla scoperta delle proprie simpatie e attrazioni. La DS 

vocazionale non consiste in una somministrazione di tests attitudinali, né si conclude con la comunicazione 

dei risultati (di questi tests) come fossero tout court “la” verità del soggetto, cui “obbedire” e da eseguire e 

basta. Non so francamente quanto abbiamo recepito nella pastorale vocazionale quel prezioso principio 

indicato da Nuove vocazioni per una nuova Europa: “Sarà importante che l’educatore vocazionale 

provochi nel senso d’un impegno che non sia su misura dei gusti del giovane, ma sulla misura oggettiva 

dell’esperienza di fede, la quale non può, per definizione, esser qualcosa di addomesticabile. È solo il 

rispetto di questa misura oggettiva che può lasciar intravedere la propria misura soggettiva. L’oggettività, 

in tal senso, precede la soggettività e il giovane deve imparare a darle la precedenza, se vuole davvero 

scoprire se stesso e quello che è chiamato a essere”
10

. 

È una mentalità estremamente favorita dalla cultura odierna quella che rifiuta per istinto tutto ciò che 

sa di oggettivo o normativo o vincolante per tutti, e non consente al giovane di capire che ha tutto 

l’interesse di dare la precedenza all’oggettivo. L’oggettivo protegge e custodisce il soggettivo, e garantisce 

il cammino verso la propria soggettività, perché non sia cammino verso il caos. Il centro della vita, 

costituito dalla Pasqua del Signore, è questo oggettivo, rappresenta il punto di riferimento abituale 

dell’esistenza credente. Ma è pure il luogo dell’animazione vocazionale, dell’accompagnamento 

vocazionale, del discernimento vocazionale. Poiché la Pasqua di Gesù è il luogo ove l’oggettività del dono 

svela la soggettività del destinatario del dono, ovvero il dono rivela non solo l’identità del Donatore, ma 

anche la vocazione di chi riceve il dono. 

 

b) Verità pasquale 

E allora, sempre sul piano pedagogico, diventa importante e addirittura decisivo un esercizio: imparare 

a leggere la propria vita assumendo la pasqua di Gesù come criterio di lettura. Che è come dire: cogliere e 

imprimere una verità pasquale alla propria storia come un senso al tempo stesso già presente in essa, e 

assieme come un senso da dare, specie per alcuni eventi
11

. In altre parole, la Pasqua è la verità della vita, 

ne svela il senso, a volte evidente, a volte nascosto. Cercare tale senso è un procedimento laborioso, e 

naturalmente va commisurato al reale livello di maturità credente del soggetto. Ciò che è importante è che 

la persona giunga a cogliere il cosiddetto principio ermeneutica vocazionale: la vita è in ogni caso un bene 

ricevuto che tende, per natura sua, a divenire bene donato. Questo è il principio che spiega la vita (e la sua 

struttura kenotica in quanto dono che viene dall’alto), le dà un senso, e glielo dà nella prospettiva 

esattamente della Pasqua di Gesù, che sulla croce celebra al massimo grado proprio l’indissolubile nesso tra 

bene ricevuto e bene donato. Da un lato tale principio o verità pasquale favorisce una lettura (o, tanto 

meglio, scrittura) positiva dell’esistenza e della persona, induce a cogliere tutto il bene ricevuto. Dall’altro 

apre alla responsabilità nei confronti del bene ricevuto, e lascia intuire come la scelta di donarsi a propria 

volta quale scelta vocazionale non abbia nulla di eroico e speciale, ma sia invece parte della logica del 

dono, e della coscienza del dono ricevuto, e dunque si ponga come esigenza naturale e inevitabile. 

E allora questo principio spiega non solo il bene, ma anche il male o il negativo presente nella vita 

passata e presente; più in particolare indica quale sia l’unica risposta possibile al male, se non si vuole che 

esso divenga maledizione che si rigenera. Sempre a immagine del Figlio che sulla croce risponde al male 

con il bene. Solo a questo punto la Pasqua di Gesù si colloca davvero al centro della vita della persona, e ne 

ispira la scelta vocazionale. Una vocazione nasce autentica solo qui. Come espressione della verità 

pasquale della vita umana! Una verità da applicare-imprimere a tutti gli istanti e frammenti di vita, come 

verità degli esseri e delle cose, del passato e del futuro! 

 

Attrazione emotiva 
Questo centro che è la croce del Figlio-Servo-Agnello attrae e unisce le potenze affettive della persona. 

Per due ragioni almeno, che diventano come altrettanti percorsi pedagogici. E che vediamo 

straordinariamente espressi nella vita di Teresa di Lisieux, tutta dominata da un anelito d’amore o da un 



bisogno d’esser amata e d’amare che sembra incontenibile e incontentabile, che a volte pare assumere 

atteggiamenti e cadenze infantili, e che invece trova a un certo punto piena risposta. 

 

a) Le due certezze 

La morte di Gesù in croce è un evento determinato unicamente dall’amore, come una scelta libera fatta 

in forza dell’amore di Dio per l’umanità intera. Dunque la croce racconta all’uomo la grandezza senza 

confini dell’amore dell’Eterno, o dona al singolo la certezza radicale d’essere amato, e non in modo 

qualsiasi e per un tempo limitato, ma da sempre e per sempre, perché l’amante è Dio, colui che è da 

sempre, l’Eterno, appunto. Dunque la croce consola, proprio perché dà questa certezza. Ma, al tempo stesso 

la croce provoca. Ovvero dà l’altra certezza: quella d’esser capaci d’amare. E, ancora una volta, non in 

modo qualsiasi, ma con la stessa benevolenza, intensità d’amore, libertà interiore… del crocifisso stesso. 

Dio ci ha amati fin a questo punto, di renderci capaci d’amare come lui! Siamo stati dunque salvati 

esattamente dall’egoismo, dall’incapacità d’amare, dalla ricerca smodata e disperata (e dunque 

incontentabile) d’amore, dalla paura d’esser benvoluti, dalla pretesa di meritare l’amore, dallo squilibrio tra 

l’urgenza (infantile) di ricevere e la libertà (adulta) di dare… Tutti sinonimi di non libertà affettiva, tutte 

espressioni d’una fondamentale incertezza in queste due aree, e dunque anche d’una radicale disperazione. 

Quell’incertezza che appare molto evidente in fra Adalberto
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 , anzi che è all’origine del percorso tortuoso 

della sua inconsistenza affettiva, un’inconsistenza che è vera e propria dipendenza, infatti, il contrario della 

libertà affettiva. 

La croce non è semplicemente e genericamente il segno dell’amore divino, ma ciò che dà al tempo 

stesso quelle due certezze che sono, a livello psicologico, le condizioni della libertà affettiva; davvero è il 

punto centrale del cosmo intero che tiene assieme queste due polarità della vita di tutti che sembrerebbero 

contrapposte, l’amore ricevuto e l’amore donato, e ci fa invece capire e sperimentare che non esiste l’una 

senza l’altra, e che non esiste autentica scelta vocazionale se non all’interno di questa esperienza della 

croce, il segno più grande della verità della vita, bene ricevuto che tende, per natura sua, a divenire bene 

donato. È questa l’autentica esperienza della croce, quella che attrae, come disse Gesù (cfr. Gv 12,32), 

perché porta alla libertà affettiva e alla scoperta della propria vocazione come espressione di libertà 

affettiva. 

 

b) Sessualità pasquale 

Avere un centro forte nella vita, o possedere un centro vitale ricco di grazia e verità, consente di non 

perdere neanche un frammento della propria umanità e personalità, permette di dare senso a tutto, di 

raccogliere tutto (esattamente come Gesù che fece raccogliere anche gli avanzi dopo la moltiplicazione dei 

pani), anche ciò che sembrerebbe in sé distante o …immondo o troppo terreno e solo naturale, come ad es. 

la sessualità. Un centro forte consente d’integrare tutto. E questo è molto importante nel cammino evolutivo 

e di ricerca vocazionale del giovane. 

La sessualità è realtà troppo importante e benedetta da Dio per esser messa tra parentesi o considerata 

immonda, continuando a dare la strana idea che consacrato e presbitero siano persone asessuate, che 

celibato presbiterale o verginità religiosa siano soprattutto una forma di controllo e contenimento se non 

addirittura di negazione e sacrificio della propria sessualità. Credo che in effetti tanti giovani abbiano 

rinunciato in partenza a una certa possibile opzione vocazionale perché condizionati, magari 

inconsciamente (o da qualche maldestro accompagnatore?), da questa mentalità retrograda e pure 

profondamente radicata in una certa memoria affettiva (poco) credente e ancor meno intelligente (e tanto 

meno verginale). Diventa allora decisivo nel cammino di accompagnamento spirituale favorire in tutti i 

modi questa integrazione della sessualità attorno al mistero della pasqua, che dovrebbe lentamente condurre 

il giovane credente a sperimentare come la prospettiva pasquale costituisca la più alta possibilità di 

espressione e valorizzazione della propria energia affettivo-sessuale. Poiché nulla come la croce apre 

all’alterità e alla fecondità della relazione (le due caratteristiche centrali della sessualità), perché l’amore ha 

una struttura pasquale, e il corpo umano è vero, e non mente, solo quando esiste nella forma del dono
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, o 

nella forma eucaristica. 

In concreto ciò vorrà dire un lento e costante “passaggio” obbligato: quello della affettività-sessualità 

attraverso il vaglio e il giudizio della croce e della resurrezione, perché ne assuma lo spirito e la forza. 

Lasciandosi quotidianamente 

– giudicare da essa, in ogni sua espressione, dagl’impulsi ai desideri inconfessati, poiché solo l’amore 

(vero) può riconoscere l’amore (falso); 

– purificare, perché il cuore amando “solo” Dio impari ad amare alla maniera di Dio, cioè tutti e 

intensamente; 

– orientare, tornando a oriente, alle origini, a quell’amore che è il primo e l’ultimo e che ora è effuso in 

ogni cuore, nel quale sono compresi tutti gli altri amori e al quale ogni affetto deve obbedire per esser vero; 



– liberare da ogni paura e disperazione, egoismo e presunzione, preoccupazione di sé e chiusura 

all’altro…, e quant’altro è segno della paura primitiva dell’uomo, quella di non essere abbastanza amabile; 

– salvare, perché la carne sia sempre più riconosciuta e “vissuta” come dimora dello Spirito, e resa da 

esso feconda
14

. 

Dovrebbe essere come un esercizio costante quotidiano, nel quale l’affettività-sessualità, lungi 

dall’essere il luogo del conflitto permanente, diventa sempre più il luogo della scintilla pasquale, della 

presenza dello Spirito dell’amore, e non sia più solo “materia delicata” da confidare con qualche rossore al 

confessore, o luogo d’un contrasto insanabile, o zona franca ove ognuno si gestisce per conto suo facendosi 

larghi sconti o imponendosi inutili automutilamenti. Mi pare che anche in questo l’atteggiamento dei 

Teresa di Lisieux rappresenti un esempio riuscito di persona che non ha rinunciato a un frammento della 

propria emotività e affettività, ma tutto ha saputo vivere in pienezza e persino esuberanza in forza della sua 

fede. 

 

Decisione responsabile 
La terza caratteristica del centro vitale, abbiamo visto, è quella di possedere la capacità di mettere in 

movimento il dinamismo decisionale del soggetto. Non sta al centro, insomma, solo per esser contemplato, 

ma per divenire punto di riferimento che indica una direzione e sollecita in continuazione una presa di 

posizione. Che può anche complicare la vita, ma che svolge anche una funzione importante ai fini del 

discernimento vocazionale. Chi non ha un centro non può scegliere nulla nella vita, anzi, non entra 

nemmeno nella logica della vita come vocazione. Sul piano pedagogico accenno qui a due proposte 

metodologiche. 

 

a) Coerenza e unità di vita 

Il segreto della pedagogia è di proporre itinerari mirati con tappe intermedie che si succedano con una 

certa consequenzialità logica e spontaneità per consentire il raggiungimento dell’obiettivo finale. Ebbene, 

qui, nel nostro caso, il segreto sarebbe proprio quello di procedere e aiutare a procedere in modo lineare 

dalla scoperta della verità in quel nucleo veritativo che è la pasqua del Signore, all’attrazione emotiva per 

colui che è appeso al legno, e da qui alla decisione d’esser come lui. Che è in fondo il passaggio 

consequenziale dalla libertà affettiva come condizione di base (resa possibile dalle due certezze già viste) 

alla libertà affettiva come prassi e stile di vita. La quale consiste nella decisione di dipendere in tutto quel 

che uno fa, dice, pensa, progetta, desidera… da ciò che (o da chi) uno ama ed è chiamato ad amare. 

Questa è la vera libertà (e libertà affettiva), anche se può sembrare paradossale che al centro dell’idea 

di libertà non vi sia, come molti pensano, l’autonomia e la voglia (più o meno selvaggia) di “fare quel che 

mi pare e piace”, ma vi sia invece il suo …contrario, ovvero la dipendenza; ma in realtà questa è la piena 

coerenza con se stessi, con la propria verità e identità, che è amata, ovvero apprezzata nella sua verità 

bellezza-bontà, al punto di divenire concretamente modo di essere e di vivere. È la piena unità di vita, 

poiché qui la persona s’identifica con ciò che ama, sino a dipenderne in tutta la sua vita, in tutta la propria 

personalità. Più concretamente, l’oggetto dell’amore diventa anche il modo d’amare, di stabilire relazioni. 

Ed è già scelta vocazionale. 

 

b) Coscienza pasquale 

Ma è anche coscienza pasquale. Ovvero coscienza del figlio, tipicamente filiale. Del figlio che si sente 

assolutamente libero, proprio nel senso chiarito più sopra, libero perché del tutto certo dell’amore del 

Padre, libero dunque di lasciarsi benvolere ancora e soprattutto di darsi totalmente all’altro, facendosi 

carico di lui. In piena responsabilità, che è il vertice della libertà. Ecco il punto decisivo che vediamo 

quanto mai evidente nell’esperienza di Teresa del Bambin Gesù: il coraggio della responsabilità per 

l’altro. Come espressione dell’autentica coscienza credente, e del credente che sperimenta sempre più la 

salvezza come dono del tutto immeritato ma che ora lo riempie in abbondanza. E allora non può non 

decidere di pensare la sua vita e la sua persona non più in chiave di sé, neppure ponendosi semplicemente 

l’obiettivo della propria salvezza o, più sottilmente ancora, della propria perfezione, ma mettendosi 

decisamente nella prospettiva dell’altro, dell’altro da accogliere incondizionatamente, dell’altro da amare e 

il cui peso caricarsi sulle spalle. 

È solo il figlio, o chi è assolutamente certo dell’amore ricevuto, che può fare questo, con coscienza 

tipicamente pasquale, ovvero ripetendo o facendo con gli altri e per gli altri quel che il Signore Gesù ha 

compiuto per lui. In assoluta libertà e responsabilità. Ancora una volta è la Pasqua di Gesù il passaggio 

decisivo, vocazionalmente decisivo. Anche dal punto di vista pedagogico, o dell’esperienza da fare e della 

opzione di vita che ne dovrebbe sgorgare. “Dopo il peccato (dei nostri progenitori), – dice infatti R. 

Cantalamessa – la vera grandezza d’una creatura umana si misura dal fatto di portare su di sé il minimo 

possibile di colpa e il massimo possibile di pena del peccato stesso. Cioè nel non commettere il male e 



tuttavia accettare di portare le conseguenze di esso. Questo – continua p. Raniero – è il tipo di sofferenza 

che avvicina a Dio. Solo Dio, infatti, se soffre, soffre da innocente”
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. 

È quello che ha sentito con estrema intensità di dover fare Teresa, giunta a sperimentare un 

profondissimo senso di solidarietà coi peccatori. Se la sua via è chiamata “piccola”, ciò si riferisce alla 

semplicità, certamente, della sua logica e alla coscienza del suo niente, ma fa pensare, soprattutto, a quei 

paradossi cristiani per cui chi rinuncia a mettere il proprio io al centro della vita (e dunque è piccolo) 

dimostra poi una forza straordinaria, e si fa capace di portare il peso degli altri, di farsi solidale coi 

peccatori, al punto di sperimentarne il senso penosissimo della lancinante lontananza da Dio, com’è 

successo a Teresa
16

. Ebbene, questo è il punto di forza d’una autentica AnVoc, il senso di responsabilità per 

la salvezza altrui. Per questo la “piccola via” è l’unica via (cfr. C.M. Martini), via semplice, praticabile da 

tutti, autentica e genuina. Anche per l’animazione vocazionale. 

 

 

Note 

1) G. MOIOLI, Il centro di tutti i cuori, Milano 2001, p. 72. 

2) MOIOLI, Il centro, 73. 

3) Mi sembra perfettamente corrispondente alla logica narcisista (e alla prassi che ne segue) la straordinaria intuizione di P. Florenskji 

circa la natura del male, definito con stringata e felice sintesi, come “autoaffermazione inospitale” (P.A. FLORENSKJI, La colonna e 

il fondamento della verità, Milano 1974 (1998), p. 222). “Un’autosufficienza che rende inetti al dono e ad ogni accoglienza, fino a 

portare la persona alla frantumazione del suo nucleo interiore”, cioè del suo centro, commenta Valentini (N. VALENTINI, L’arte 

della gratuità, Introduzione a FLORENSKJI, La colonna, 29). 

4) Probabilmente a questi personaggi è rivolto l’appello di mons. F.X. Nguyen Van Thuan, per lunghi anni carcerato e torturato nelle 

prigioni vietnamite: “Non lasciarti contaminare dalla superficialità. Questa malattia causa la morte graduale della volontà. I suoi 

sintomi sono un continuo cambiamento di opinione e di attività. Che la tua vita non diventi un cimitero di progetti non realizzati”. 

5) Circa questo modello cfr. A. CENCINI, L’albero della vita. Verso un modello di formazione iniziale e permanente, Cinisello B. 

2005. 

6) T. MERTON, La montagna dalle sette balze, Milano 1968, p. 269. 

7) Altra mirabile espressione del potere attrattivo-unificante della croce è l’esperienza nella e della sofferenza proprio d’un frate 

carmelitano, p. Maurizio Vigani: “La croce ha un potere di unificazione portentoso, dal momento che la vittima ha voluto consacrare 

se stesso come luogo di annientamento della dispersione, della divisione, del peccato… aprendo la porta a tutte le potenzialità positive 

e buone” (p. MAURIZIO DI GESÙ BAMBINO, L’ostrica perlacea. Diario di una malattia, Pessano 1998, pp. 138-139). Anche 

l’atteggiamento del vescovo Savio durante la malattia che lo porterà alla morte va in questa direzione: “Che possiamo sentire la morte 

e resurrezione di Gesù con una contentezza che riempie la vita e ce la fa sentire una meraviglia” (CENCINI, L’albero, 297). 

8) TERESA DI LISIEUX, “I miei pensieri”. Scritti autobiografici, Pessano 1997, p. 20. 

9) Ibidem. 

10) Nuove vocazioni per una nuova Europa, 28. 

11) È la logica che Manenti chiama del “senso posto e senso dato”, cfr. A. MANENTI, Vivere gli ideali/ 2. Fra senso posto e senso 

dato, Bologna 2003. 

12) Si tratta del caso discusso nei gruppi durante il convegno vocazionale, e tratto da CENCINI, L’albero, 268-273. 

13) Cfr. A. CENCINI, Verginità e Celibato oggi. Per una sessualità pasquale, Bologna 2005, pp. 114-115. 

14) Ibidem, 115-120. 

15) R. CANTALAMESSA, Il mistero del Natale, Milano 1999. 

16) “Sentii che l’amore mi entrava nel cuore col bisogno di dimenticare me stessa per far piacere agli altri, e da allora fui felice”. La 

passione si fa compassione sia verso Dio che verso gli altri (TERESA DI LISIEUX, “I miei pensieri”, 23). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
SESTA RELAZIONE 

La vocazione universale alla santità nel cammino 

spirituale della comunità cristiana 
di Andrea Panont, Direttore di Esercizi Spirituali e Scrittore 

ANDREA PANONT 

 

Il Papa già nella NMI aveva invitato la Chiesa a camminare con maggiore impegno sulle vie della 

santità, sollecitando le nostre comunità a mettere in atto “una pedagogia della santità”. “È ora di riproporre 

a tutti con convinzione questa misura alta della vita cristiana ordinaria: tutta la vita della comunità 

ecclesiale e delle famiglie cristiane deve portare in questa direzione” (NMI 31). Nel Messaggio per la 

Giornata Mondiale della Gioventù del 2000 il Papa aveva invitato con forza i giovani ad essere i santi del 

nuovo millennio: “Contemplate e riflettete! Iddio ci ha creati per condividere la sua stessa vita; ci chiama 

ad essere suoi figli, membra vive del Corpo mistico di Cristo, templi luminosi dello Spirito dell’Amore. Ci 

chiama ad essere ‘suoi’: vuole che tutti siamo santi. Cari giovani, abbiate la santa ambizione di essere santi, 

come Egli è santo! perché io sono santo. 

Mi chiederete: ma oggi è possibile essere santi? Se si dovesse contare sulle sole risorse umane, 

l’impresa apparirebbe giustamente impossibile. Ben conoscete, infatti, i vostri successi e le vostre sconfitte; 

sapete quali fardelli pesano sull’uomo, quali pericoli lo minacciano e quali conseguenze provocano i suoi 

peccati. Talvolta si può essere presi dallo scoraggiamento e giungere a pensare che non è possibile 

cambiare nulla né nel mondo né in se stessi. Se arduo è il cammino, tutto però noi possiamo in Colui che è 

il nostro Redentore… Con Cristo la santità – progetto divino per ogni battezzato – diventa realizzabile. 

Contate su di Lui; credete alla forza invincibile del Vangelo e ponete la fede a fondamento della vostra 

speranza. Gesù cammina con voi, vi rinnova il cuore e vi irrobustisce con la sua forza”. 

 

Santità: vocazione universale 
 

È definita fenomeno universale, nel senso del capitolo V della Costituzione dogmatica sulla Chiesa 

“Lumen gentium”, dedicata alla “vocazione universale alla santità”. Con il termine “universale” si è inteso 

dire che non deve definirsi fenomeno straordinario, praticabile solo da alcuni. Non è da relegare in una 

visione ingenua e pre-scientifica del mondo; non è una dimensione strana ed estraniante dal reale o, 

comunque, riservata a ben determinate categorie di persone, per lo più singolari e sui generis. 

La santità è vocazione universale perché è per tutti partecipazione (essere messi a parte) alla realtà 

stessa di Dio. Da Dio stesso rivelata in Gesù che ce l’ha comunicata attraverso il suo Spirito. Non può 

essere un fenomeno di carattere esclusivo, nel senso che alcuni, in linea di principio, sarebbero ad essa 

quasi naturalmente destinati mentre altri, sempre in linea di principio, sarebbero da essa altrettanto 

naturalmente esclusi... 

 

Col Battesimo: nel figlio santi e perfetti come il Padre 
 

Come ha richiamato Giovanni Paolo II nella Lettera Apostolica Novo millennio ineunte, “se il 

Battesimo è un vero ingresso nella santità di Dio attraverso l’inserimento in Cristo e l’inabitazione del suo 

Spirito, sarebbe un controsenso accontentarsi di una vita mediocre, vissuta all’insegna di un’etica 

minimalistica e di una religiosità superficiale. Chiedere a un catecumeno: Vuoi ricevere il Battesimo? 

significa al tempo stesso chiedergli: Vuoi diventare santo?. Significa porre sulla sua strada il radicalismo 

del discorso della Montagna: Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste (Mt 5,48)... Per divina 

vocazione nasce la Chiesa, e ugualmente per divina vocazione noi siamo stati chiamati in Cristo, dal 

battesimo fino alla nostra felicità nel regno di Dio”. 

 

La forza della santità è nella debolezza 
 

Le vie della santità sono molteplici e adatte alla vocazione di ciascuno. Sintomatici risultano i casi di 

uomini dalla originale e profonda laicità, o politici che si rivelano cristiani nelle ispirazioni e negli 

orizzonti. In molti santi, ad esempio, proprio il punto debole della loro strutturazione psichica diviene, 

perché accettato e offerto all’opera della grazia di Dio, il loro autentico punto di forza. Santi, quindi, non 

nonostante o contro la propria struttura psichica, ma proprio dentro e attraverso questa struttura, anzi, 

grazie a tale struttura. Ciò che di per sé poteva significare limite, viene trasformato in possibilità e 



opportunità nuove: “Quando sono debole, è allora che sono forte” (2Cor 12,10). Questo pensiero diventa 

molto importante per cogliere il grande valore cristiano della malattia psichica sofferta e offerta dal papà 

Martin. Se per certi versi questa sofferenza sembrava ostacolare il cammino verso gli altari, è poi risultata, 

per l’offerta all’opera della grazia di Dio, non solo certezza d’un valore di santità, ma anche un autentico 

punto di forza. 

 

Nel vertice nella santità risiede la dignità dell’uomo 
 

Il motivo di fondo è che la santità esprime la stessa dignità dell’uomo: una dignità “da leggersi 

soprattutto in relazione all’‘immagine’ della Trinità che è nell’essere umano” affermando la quale, 

Agostino intende indicare che “la dignità umana trova nella santità il suo vertice”. Fenomeno umano 

universale, ravvisabile anche all’interno della grande schiera dei martiri del XX secolo i quali, con il loro 

martirio, hanno anche realizzato di fatto l’unità tra i cristiani di differente denominazione, sono chiamati 

per grazia di Dio ad essere un sicuro punto di riferimento anche per altri. Ma essi dimostrano che 

l’universale vocazione alla santità ha anche un’altra universalità: quella che attraversa il tempo e lo spazio 

ed appartiene ad ogni tempo e ad ogni spazio; ogni tempo, e quindi anche il nostro, è adatto a vivere 

secondo il Vangelo e a realizzare in modo integrale il precetto duplice dell’amore di Dio e del prossimo. 

 

C’è santità per il matrimonio? 
 

Riguardo alla santità della vita religiosa, siamo abituati a interpretazioni stereotipe più o meno centrate, 

ma date per scontate, e sembra facile capirne i moduli di santità. Dire matrimonio invece, vuol dire 

domandarsi: quale santità per la sessualità, i soldi, l’imprenditoria, la politica, la scuola, la salute? Cioè 

quale santità è possibile per le molteplici espressioni della laicità? 

 

Da Teresa al Concilio Vaticano II 
L’uragano nel modulo della santità che era già esploso con Teresa di Gesù Bambino, per una 

generazione intera all’inizio del ’900, ha coinvolto i genitori. Ma la cosa non è così ovvia, tant’è vero che il 

meccanismo della canonizzazione di questi, si è subito inceppato. I moduli consueti di analisi e di giudizio 

del comportamento di due santi che siano marito e moglie, padre e madre, imprenditore e commerciante 

non sembravano ancora inventati o sufficientemente collaudati. Come se passando dal piano orizzontale (le 

sorelle Martin e la loro vita religiosa, tutta pensata per la santità canonizzabile) al piano verticale, cioè al 

patto generazionale, ci si scontrasse subito con situazioni impensate, difficilmente inquadrabili nei normali 

parametri della santità corrente. Tanto più in un caso così emblematico come quello dei due coniugi, 

genitori di quattro monache, di cui una modello e dottore di santità. 

Il paragone e il confronto tra modelli di vita e santità tanto vicini e diversi, è inevitabile, quanto 

difficile, appunto. Per di più a distanza così ravvicinata, qual è quella dell’ambito familiare! Sembrava 

naturale, ovvio, come si è sempre fatto, che la santità andasse cercata fuori casa, fuori famiglia, nella vita 

consacrata, appunto! A ragione occorre rilevare la complementarietà delle vocazioni, tanto dichiarata, a 

parole, ma quanto esplosiva! Perché? Non era così facile e scontato trovare i moduli di comportamento 

eroico nella sessualità matrimoniale; oggi risulta una situazione di santificazione essenziale, per chi è 

sposato. Non è facile misurare l’eroicità delle virtù nell’impostazione del lavoro imprenditoriale, che pure è 

l’attività professionale di Zelia che si esprimeva anche con assunzioni, licenziamenti, paghe, ammonizioni 

coi dipendenti; propaganda, finanziamenti, pagamenti, tratte con gli acquirenti. Altrettanto arduo valutare 

l’originale comportamento professionale di papà Luigi, così distaccato dal suo negozio, quasi disinteressato 

rispetto alla intensità di dedizione della moglie. Non apriva il negozio di domenica, il giorno più redditizio 

per la sua attività di orologiaio, contro il parere del confessore. Si impegnava in operazioni finanziarie. 

Viaggiava, talora lasciando la famiglia in qualche difficoltà. 

Ci sono voluti decenni per una conversione copernicana della mentalità media della Chiesa. Ci è voluto 

un Concilio e tutto quanto ha comportato nella elaborazione e diffusione di una collocazione al centro 

dell’attenzione e sollecitudine cristiana della chiamata universale alla santità -cioè della condizione di 

laicità- la condizione normale della gente cristiana comune. 

 

Teresa nella famiglia Martin 
 

Santità e straordinario contributo all’universalità e Moduli nuovi 
Alla preparazione di questa conversione ha contribuito in modo straordinario proprio Teresa, la figlia 

preferita dei Martin. La sua forza di fermento ha sconvolto i moduli di santità, mostrando come una 

ragazza di 24 anni, mai uscita di clausura, con una vita insignificante sotto l’aspetto umano ed ecclesiastico, 



abbia potuto vivere così intensamente la proposta evangelica. Una santità piccola, povera, laica, silenziosa 

ma evangelicamente esplosiva. 

 

Complementarietà delle vocazioni in famiglia Martin 
È interessante notare il disegno di Dio su questa famiglia Martin a favore dell’intera Chiesa e 

dell’umanità. Da una parte vediamo due sposi, prossimi alla beatificazione. Singolarmente, prima di 

sposarsi, volevano scegliere la via della consacrazione; sentivano la chiamata alla radicalità del vangelo. 

Ma le circostanze e vicende varie manifestano per loro una strada diversa. Si incontrano e capiscono che è 

la volontà di Dio a chiamarli al matrimonio. Si ritrovano a vivere l’eroismo delle virtù e la radicalità del 

vangelo non in convento, come pensavano, ma nella comunione del matrimonio. Obbedendo al disegno di 

Dio si sono ritrovati a formare la “Chiesa domestica”. Donano così alla Chiesa la bellezza e la santità della 

famiglia nel matrimonio. Si direbbe che dalla santità del matrimonio la Chiesa riceve il dono che 

universalizza il profumo del chiostro. 

Zelia e Luigi, sposi, vivono in famiglia quella comunione che è il cuore del convento; con chiarezza 

segnalano così a chi vive in convento che l’unità è il sogno di Gesù: affermano che il cuore della carità, ciò 

che la rende vera, è il dono reciproco della vita: “Non c’è amore più grande”. Per altro verso, vediamo la 

loro figlia Teresa che “si seppellisce” in monastero per abbandonarsi totalmente alle “follie” dell’amore di 

Dio. Dal chiuso del chiostro, con una santità così semplice, profonda ed evangelica, Teresa afferma, 

manifesta ed esalta l’universalità della santità. Nulla, nessuno è più universale di chi vive la vocazione di 

tutte le vocazioni nel cuore della radice: “Nel cuore della Chiesa sarò l’amore”. E l’amore è così semplice e 

così universale come l’acqua: irriga e dona vita alla radice di ogni pianta. 

 

La santità di Teresa è universale perché è accessibile ed è di tutti 
 

Ecco alcune sfaccettature dello stesso prisma. 

 

Abbandono e fiducia del bambino 
Teresa cita dalla S. Scrittura: “Se qualcuno è molto piccolo, venga a me” (Pr), “Come una madre 

carezza il suo bambino, così io vi consolerò, vi porterò in braccio e vi cullerò sulle ginocchia” (Is). La 

Santa commenta: “Mai parole più tenere, più melodiose vennero a rallegrare l’anima mia” – Dopo un 

simile linguaggio, non ci resta più che tacere, e piangere di riconoscenza e d’amore – Osservando al 

gallinella bianca che proteggeva i suoi pulcini, pianse di commozione spiegando: “Il cuore mi traboccava di 

gratitudine e d’amore”. “Gesù ha scelto quel paragone per farci capire la sua tenerezza. In tutta la mia vita 

ha fatto così con me; mi ha nascosta completamente sotto le sue ali”. 

Una santità che è rapporto di abbandono e di fiducia. Abbraccia l’insieme della “piccola via” di 

Teresa, con la piccolezza, la confidenza, l’amore, ma che ci riporta sempre, come a fondamento di tutto 

l’edificio, alla paternità di Dio, ricchezza infinita di bontà, di accondiscendenza, di tenerezza”. Così Teresa 

scrive a P. Rouland, uno dei due “fratelli spirituali” missionari: “La mia vita è fatta tutta di confidenza e 

d’amore e non capisco le anime che hanno paura d’un così tenero Amico. Vedo che basta riconoscere il 

proprio nulla e abbandonarsi come un bambino nelle braccia del buon Dio”. A don Bellière: “…Quando è 

stato concesso anche a me di comprendere l’amore…confesso che l’amore ha cacciato dal mio cuore ogni 

timore! Il ricordo delle mie colpe mi umilia, mi porta a non appoggiarmi più sulla mia forza che è solo 

debolezza. Ma più ancora questo ricordo mi parla di misericordia e di amore. Quando si gettano le proprie 

colpe, con fiducia tutta filiale, nel braciere tutto divorante, come potrebbero non essere consumate per 

sempre?” – “Quando sarò in porto, le insegnerò, caro fratellino della mia anima, come dovrà navigare sul 

mare tempestoso del mondo: con l’abbandono e l’amore d’un bambino che sa che il padre lo ama e non 

potrebbe lasciarlo solo nell’ora del pericolo”. 

Teresa sorpresa da tutto ciò, ne trae conseguenze che sono della massima importanza per facilitare alle 

anime il compito della loro santificazione. Queste le conseguenze: prima è l’esaltazione dell’amore di Dio 

al di sopra di ogni merito e di ogni opera dell’uomo: sicché proprio nell’amore di Dio è il segreto della 

nostra grazia e santità. Seconda è l’importanza essenziale della confidenza audace e abbandono al disegno 

di Dio che contempla precisamente la santificazione dell’uomo, più come un dono gratuito della 

misericordia di Dio che il frutto degli sforzi e delle iniziative umane. La collaborazione nostra è senz’altro 

richiesta e non è sterile, ma nel senso che questa stessa collaborazione è dono di Dio, e con essa veniamo 

incontro all’invito pressante e all’azione che scaturiscono dalla iniziativa sua. 

È estremamente chiaro e logico il ragionamento di Teresa. Se l’amore di Dio è tanto potente che 

nessuna forza gli può resistere, ed insieme è tanto tenero che nessun amore umano gli si può paragonare, ne 

segue che all’anima non resta che consegnarsi con una fiducia audace e con il totale abbandono alle sue 

iniziative. Per percorrere questo cammino di santità è necessario liberarsi dall’orgoglio di voler far da 



noi, di voler dividere a metà con Dio l’opera della nostra santificazione, di voler presentare a lui le nostre 

rivendicazioni e contestazioni. In altre parole, la vera povertà di spirito enunciata dal vangelo, la semplicità, 

l’umiltà del cuore – parole che vogliono dire in fondo la stessa cosa – sono la vera disposizione per aprirsi 

totalmente alle iniziative del Signore. 

 

La santità è riconosciuta dall’eroicità delle virtù 
Si dice sempre che l’eroismo è di pochi. Si arrischia di cadere nella tentazione diabolica nel ritenere la 

santità fortuna di pochi “superdotati” o “superuomini”. Ciò porta a ritenersi dispensato chiunque non si 

ritrova ad essere nell’élite. Teresa si dibatte per dimostrare che l’eroismo della santità è l’eroismo della 

fiducia che accompagna la vita dei cristiani. Sembra ribadire e incoraggiare con S. Agostino: “Si isti et 

istae, cur non ego?”. La Santa comprende tutte le debolezze e le fragilità; e ti assicura che proprio il tuo 

negativo, proprio il tuo peccato, proprio la tua non giustizia, sono altrettanti “diritti” all’amore 

misericordioso. 

Sembra commentare il “felix culpa quae talem ac tantum meruit habere redemptorem”. Lei talmente è 

convinta che se nella coscienza avesse avuto tutti i peccati, le nefandezze e i delitti peggiori dell’umanità… 

non avrebbe esitato un istante a tuffarsi tra le braccia di Dio, fargli dono dei peggiori delitti che, in quel 

“braciere ardente”, sono come gocce d’acqua. “Chi è fedele nel poco è fedele nel molto”. La più grande ed 

eroica collaborazione con Dio è comunque il lasciar fare a Dio… È la nullità della creatura che promuove il 

tutto di Dio. La sua creaturalità riconosciuta, amata e offerta muove l’onnipotenza del Creatore. È il “mi 

glorierò delle mie debolezze” che scatena la potenza di Dio. La totale incapacità del bambino fa da 

piedistallo all’amore del papà. E nulla è piccolo di ciò che è fatto per amore… L’eroicità è nella fiducia… 

Un atto d’amore vero, anche se sembra piccolo, è sempre un dare la vita, un posporre se stessi, vale di più 

di tutte le opere di questo mondo. “Neque volentis, neque currentis, sed miserentis est Dei”. Anche Chiara 

Lubich, come Teresa, così sottolinea l’eroismo della nostra fiducia nel collaborare con Dio “che ha creato 

te senza di te, ma non salva te senza di te”: “Tutta la sapienza della vita sta nel viver bene il momento 

presente. 

Ma per attuare ciò occorre una grande confidenza in Dio. È necessario saper perdere nel cuore di Gesù 

ogni preoccupazione che ci assilla per qualcosa di passato o di futuro o di alcunché a cui Dio non vuole che 

ci dedichiamo direttamente nel presente. Per cui alle volte questa vita richiede un abbandono in Dio non 

sempre semplice, ma grande. E alle volte eroico. Ed è con questi atti eroici di confidenza che attiriamo 

l’aiuto divino e diretto su ciò che più ci preoccupa. Cosicché la vita risulta una continua comunione in due: 

l’anima che fa ciò che Dio vuole da lei nel presente; e Dio che opera ciò che l’anima lascia fare a Lui”. 

 

Vivere il vangelo è la santità di tutti (universale) “via facile della perfezione” 
“Qualche volta quando leggo certi trattati spirituali nei quali la perfezione viene presentata attraverso 

tante intricate difficoltà, circondata da una folla di illusioni, il mio povero, piccolo spirito non tarda a 

stancarsi. Chiudo il libro dei sapienti che manda in pezzi la mia testa e dissecca il mio cuore e prendo in 

mano il vangelo. Allora tutto mi diventa luminoso, una sola parola dischiude all’anima mia orizzonti 

infiniti e la perfezione mi sembra facile”. 

Teresa in un periodo difficile della sua vita in cui cercava luce e vita dalla S. Scrittura e dall’Imitazione 

di Cristo… “Ma è soprattutto il vangelo che mi occupa durante le mie orazioni, in lui trovo tutto ciò che è 

necessario alla mia piccola povera anima; vi scopro sempre nuovi lumi, sensi misteriosi e nascosti… 

Comprendo e so per esperienza che il regno di Dio è dentro di noi. Gesù non ha bisogno di libri, né di 

dottori per istruire le anime; Egli, il dottore dei dottori, insegna senza rumore di parole. Non l’ho mai udito 

parlare, ma sento che Egli è in me, ad ogni istante mi guida e mi ispira quel che devo dire o fare. Proprio al 

momento in cui ne ho bisogno, scopro dei lumi che non avevo ancora veduto, e non è durante l’orazione 

che questi sono più abbondanti, ma è piuttosto in mezzo alle occupazioni della mia giornata”. 

A nessuno sfugge l’importanza di questa confessione per scoprire la vera sorgente della spiritualità e 

della santità di Teresa. Dall’inefficacia di ogni altro libro viene messa in risalto la potenza irradiante 

particolarmente del vangelo. Teresa avverte la pienezza della Parola quando la vive e la lascia vivere in sé. 

Lei sa che vivendo la Parola è in comunione con Gesù: il Verbo di Dio. Quasi a universalizzare la santità 

della vita Teresa afferma che la parola di Dio vissuta si esprime ed opera nell’anima in libertà: risuona la 

sua vitalità non solo nel silenzio e nell’orazione tipica della carmelitana, ma anche nelle vicende della 

giornata e tra le attività proprie di ogni laico. 

Scrive a Celina: “Osservare la Parola di Gesù, ecco l’unica condizione della nostra felicità, la prova del 

nostro amore per lui. Ma che cos’è mai questa parola?... Mi sembra che la parola di Gesù sia lui stesso, lui 

Gesù, il Verbo, la parola di Dio… Ce lo dice più avanti…pregando il Padre per i suoi discepoli…: 

Santificali mediante la tua parola; la tua parola è la verità. E altrove Gesù ci ricorda che lui è la via, la 

verità, la vita…Noi la possediamo la verità, noi custodiamo Gesù nel nostro cuore”. “La tua parola è luce ai 



mie passi”: Teresa sperimentava tanta luce e sapienza perché aveva la grazia di essere piccola e Gesù la 

circondava di attenzioni e la istruiva personalmente: “Ti benedico, Padre mio, perché hai nascosto queste 

cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli”. Così testimonia 

Teresa: “Ah! Se dei sapienti, avendo passato la vita nello studio, fossero venuti ad interrogarmi, 

sarebbero rimasti certamente stupiti di vedere una bambina di quattordici anni comprendere i segreti della 

perfezione, segreti che tutta la loro scienza non potrebbe scoprire, poiché per possederli bisogna essere 

poveri di spirito”. La sua non è un’autoesaltazione, né orgoglio, è invece una testimonianza resa alla 

superiore efficacia e potenza della parola di Dio vissuta. Santità universale del “nulla è piccolo di ciò che si 

fa per amore”. Teresa lo afferma sapendo che la santità quando è fondata sulla parola di Dio vissuta nelle 

piccole azioni e nelle pieghe del quotidiano è una solida santità aperta a tutti e fondata sulla roccia. “Non 

chi dice, ma chi fa”. 

 

La santità è frutto di Misericordia 
“A me – dice Teresa – Egli ha dato la sua misericordia infinita, ed è attraverso di essa che contemplo e 

adoro le altre perfezioni divine. Così mi appaiono tutte splendenti di amore: anche la Giustizia (e forse più 

di ogni altra) mi sembra rivestita d’amore”. Il pensiero della Santa è molto preciso e significativo. Dio si 

vuole manifestare in lei in modo particolare nella perfezione della sua misericordia infinita. Ecco perché le 

comunica con particolare abbondanza la conoscenza, l’esperienza, l’esaltazione – cioè il messaggio – 

dell’Amore Misericordioso. Tutto ciò dimostra che nella convinzione di Teresa il mistero dell’Amore 

Misericordioso forma quasi la ragione di essere della sua perfezione personale e della sua missione nella 

Chiesa. Del resto, senza dover scendere nei molteplici particolari, questa affermazione viene confermata 

abbondantemente da molti fatti della sua vita e da tante pagine dei suoi scritti. 

Si rivolge con riconoscenza alla sua priora che le ha concesso di offrirsi all’amore misericordioso: 

“Lei, Madre mia, che mi ha permesso di offrirmi così al buon Dio, lei conosce i fiumi, o piuttosto gli oceani 

di grazie che vennero ad inondare l’anima mia…Da quel giorno felice mi sembra che l’Amore mi penetri e 

mi circondi, mi sembra che questo Amore Misericordioso mi rinnovi, purifichi la mia anima ad ogni istante 

e non vi lasci nessuna traccia di peccato”. 

Teresa esorta, tra riga e riga, direttamente e indirettamente, le anime a cogliere senza esitazione simile 

sovrabbondanza (“in casa di mio padre c’è abbondanza di pane e io qui muoio di fame”) e a non sottrarsi 

alla santità offerta dalla Misericordia. Sotto la luce di questa grazia ella comprese quanto l’amore di Dio sia 

sconosciuto, misconosciuto e respinto dagli uomini. Vuol far capire quanto soffre Dio a causa di quelle 

anime che, conoscendo l’impeto di questo amore, non si lasciano perdonare aprendosi totalmente 

all’effondersi delle sue tenerezze infinite. Sembra, a questa luce, comprendere meglio la supplica di Dio 

“lasciatevi riconciliare” e le parole di Gesù “c’è più gioia in cielo”. 

 

a) L’amore previdente e preveniente di Dio: competizione con la Maddalena: “Chi è stato 

maggiormente perdonato di più, amerà di più”. “A me ha perdonato più che alla Maddalena perché per 

misericordia mi ha prevenuta nel sottrarmi gli ostacoli”. 

 

b) L’amore riconoscente: se sono innocente, lo sono per una misericordia ancora più grande di quella 

della Maddalena… Come vorrei poter dimostrare che una vita innocente può amare di più d’una vita 

perdonata dalle colpe. Per questo motivo non è possibile che qualcuno sulla terra possa amare Dio più di 

me. 

 

Santità è amare e lasciarsi amare nell’attimo presente e ricominciare nell’oggi 
“Tu lo sai o mio Dio che per amarti non ho che l’oggi”. “Solo per oggi”. A proposito ricordo alcune 

righe: “L’amore vale se coniugato al presente. Che vale non aver mai amato, o temere di non poterlo più 

fare, se ora amo? Che vale aver sempre amato, o propormi di farlo in futuro, se ora non amo? Ciò che vale 

è amare nel momento presente: perché ciò redime il passato, prepara il futuro, consacra il presente. È vita 

eterna”. Chi vive bene l’oggi, il presente, sa e può ricominciare nella totale, eroica fiducia insegnata da 

Teresa . 

Non guardare il tuo negativo, se non credendo all’amore misericordioso. 

Non vedere la tua debolezza, se non come dimora della potenza di Dio. 

Non lamentare l’altezza dell’ostacolo, se non come segnale dell’altezza del volo. 

Non sottolineare la rovinosa caduta,  

se non per intensificare l’esercizio dei muscoli predisposti per rialzarti. 

Non rammaricarti dell’abisso della tua caduta,  

se non per gioire della profondità abissale del cielo spalancato per te. 

Non guardare la gravità della tua colpa, se non per ringraziare del dono dell’innocenza. 



Non esaminare la tua miseria, se non per esaltare la Misericordia. 

Non ricordare l’abiezione sofferta,  

 se non per godere degli onori che Dio-Padre ti fa al tuo ritorno a casa. 

Non ricordare il senso dello sconforto, se non per aumentare la gioia di figlio di Dio. 

Non dolerti della sconfitta, se non per gioire della fortuna di poter sempre ricominciare. 

Non fermarti al vuoto in cui ti senti smarrire, se non per stupirti della pienezza del mare. 

Non sottolineare la tua nuvola nera, se non per rallegrarti dei giochi di luce che essa ti offre. 

Non guardare dove abbondò il peccato, se non per cantare che proprio là sovrabbondò la grazia. 

 

Perché piccola, Teresa, è capace di Santità, folle, presuntuosa 
Il pensiero di Teresa, lungo tutta la formula di consacrazione all’Amore Misericordioso, gira sempre 

attorno ad un’idea che esprime insieme il suo desiderio e racchiude il suo ideale di vita: la santità. Teresa 

sembra aver trovato la marcia giusta per vivere la santità del vangelo in tutta la sua folle radicalità. Teresa 

è come affascinata dal Volto di Gesù; non finisce mai di contemplarlo. Oltre alle sofferenze umane vi legge 

l’amore che supera ogni conoscenza, anzi sconvolge ogni ragionamento razionale. Così scrive la Santa in 

una sua lettera: “Il solo delitto rimproverato a Gesù da Erode fu quello di essere pazzo… E io la penso 

come lui!”. Teresa è portata dai suoi impetuosi desideri che le dilatano l’anima verso orizzonti illimitati. 

Confessa al Signore che quasi sragiona e parla di desideri e speranze “che toccano l’infinito”. Parla di tante 

vocazioni, così diverse e quasi contraddittorie che solo la bruciante fiamma dell’amore e del desiderio può 

conciliare e armonizzare. “Mi sento la vocazione di guerriero, di sacerdote, di apostolo, di dottore, di 

martire; infine, sento il bisogno di compiere per te, Gesù, tutte le azioni più eroiche”. 

Sorpresa dai suoi impetuosi desideri, che le dilatano l’anima verso orizzonti illimitati, Teresa indugia a 

descrivere l’apparente inconciliabilità e insieme l’insaziabilità del suo ardore: “Vorrei percorrere la terra, 

predicare il tuo nome e piantare la tua croce gloriosa sul suolo infedele; ma una sola missione non mi 

basterebbe, mio Diletto, vorrei annunziare il vangelo ad un tempo nelle cinque parti del mondo, e fino alle 

isole più remote”. Teresa soffre nei desideri più disparati di ciò che più l’attira: la testimonianza del 

martirio e scrive: “Ma anche qui sento che il mio sogno è una follia, perché non saprei limitarmi a 

desiderare un genere di martirio: per contentarmi mi ci vorrebbero tutti”. C’è da rimanere perplessi. Teresa 

avverte l’aspetto paradossale e sconcertante di questi desideri, di queste vocazioni; ma non ne può negare la 

presenza e non riesce a comprimere la pressione spirituale che esse esercitano nelle profondità della sua 

anima: “O Gesù, a tutte le mie follie che potrai rispondere?...Vi è forse un’anima più piccola, più 

impotente della mia?!...Tuttavia proprio a causa della mia debolezza, ti sei compiaciuto, Signore, di 

colmare i miei piccoli desideri infantili, e vuoi oggi soddisfare altri desideri più grandi dell’universo”. 

“Desidero farmi santa, ma sento la mia impotenza e vi chiedo, o mio Dio, di essere Voi stesso la mia 

Santità”. È certa di diventare santa (martire – olocausto) e… “chiedo di …lasciar traboccare nell’anima i 

flutti di tenerezza infinita racchiusi in Voi e così io divenga martire del vostro Amore, o mio Dio!”. 

 

La santità di Teresa è “temeraria” perché è Gesù che vive in lei 
In Teresa ci sono delle “anticipazioni” di esperienze profonde della santità nella vita cristiana. Una è 

quella della prima comunione che lei tratteggia anche con queste righe: “…Da lungo tempo Gesù e la 

povera piccola Teresa si erano guardati e si erano compresi… Quel giorno non era più uno sguardo, ma una 

fusione, non erano più due: Teresa era scomparsa come la goccia d’acqua sommersa nell’oceano. Restava 

solo Gesù; era il padrone, il re. Teresa non gli aveva forse chiesto di toglierle la libertà, perché la sua libertà 

le faceva paura? Essa si sentiva così debole, così fragile, che voleva unirsi alla Forza Divina per sempre”. 

Tanto che alla seconda comunione mi “ripetevo continuamente” le parole di S. Paolo: “Non sono più io che 

vivo, è Gesù che vive in me”. Non è un sentimento superficiale, ma espressione di una condizione 

“esistenziale” che dà senso e valore alla vita… 

Un’altra esperienza fondamentale e decisiva per la vita di Teresa fu la “grazia del Natale” 1886, che 

ella chiama la sua conversione. La Santa sottolinea soprattutto la rapidità e l’irreversibilità del fatto e la 

magnificenza di quella notte luminosa. Per descriverla ricorre ad un episodio evangelico: “Il lavoro che non 

avevo potuto fare in dieci anni, Gesù lo fece in un istante, contentandosi della mia buona volontà, che non 

mi era mai mancata; io potevo dirgli, come i suoi apostoli: Signore, ho pescato tutta la notte senza 

prendere niente e, ancor più misterioso per me che con i suoi discepoli, Gesù prese lui stesso la rete, la 

gettò e la ritrasse piena di pesci… Egli fece di me un pescatore d’anime. Infatti provai un gran desiderio di 

lavorare alla conversione dei peccatori, desiderio non mai sentito così vivamente prima di allora. Sentii la 

carità entrarmi in cuore, il bisogno di dimenticare me stessa per far piacere agli altri, e da allora fui felice”. 

È Gesù in lei che ha preso decisamente l’iniziativa. È Gesù in lei che ama se stesso nel prossimo che lei 

incontra. Significativo il comportamento di Teresa con Sr. Sampietro che tratta con tanti sorrisi. Teresa, 

piccola goccia, attirata e immersa nel torrente dell’amore di Dio, corre e travolge nella sua corsa tutti coloro 



che incontra. “Questo avviene – precisa Teresa – senza costrizione, senza sforzo, è una conseguenza 

naturale della sua attrazione verso di voi”– “Il vostro amore mi ha prevenuto fin dall’infanzia, è cresciuto 

con me, ed ora è un abisso di cui non posso sondare la profondità… Per amarvi come voi mi amate devo 

appropriarmi del vostro stesso amore, allora soltanto trovo riposo”. 

L’essere di Teresa è ormai stato cambiato nell’amore di Gesù; ed è per questo che lei osa fare sua la 

più elevata preghiera sgorgata dal cuore di Cristo: la “preghiera sacerdotale” con la quale Gesù chiude la 

sua giornata terrena. Sorpresi con lei ci si domanda come ha osato Teresa far sua la preghiera di Gesù. Lei 

stessa dice a Gesù: “È forse temerarietà?... Ma no! Già da tanto tempo mi avete permesso di essere audace 

con voi. Come il padre del figlio prodigo al suo maggiore, mi avete detto: «Tutto quel che è mio è tuo». Le 

vostre parole, Gesù, sono dunque mie e posso servirmene per attirare i favori del Padre Celeste sulle anime 

che mi sono unite” – “Sono stupefatta di quello che ho scritto, perché non ne avevo l’intenzione; poiché 

ormai è scritto, bisogna che rimanga”. 

 

La santità è nel massimo della Volontà di Dio: “amatevi come io vi amo” 
Profondità misteriose della carità. È Gesù che ama se stesso presente nel prossimo. Così commenta 

Teresa alla sua priora: “Madre mia, Gesù alla sua figliola ha fatto la grazia di penetrare nelle profondità 

misteriose della carità; se essa riuscisse ad esprimere quel che comprende, ella udrebbe melodie celesti, ma 

ahimè! Io non so farle sentire che un balbettio infantile”. Fa capire che la santità è nel ricercare e compiere 

la volontà di Dio che si esprime nei suoi comandamenti. Ma Teresa vuol sottolineare che questa volontà si 

manifesta con particolare intensità nell’Ultima Cena, sigillata non solo con la divina Eucaristia, ma 

particolarmente con il comandamento dell’amore scambievole. Teresa annota la circostanza: “All’ultima 

cena, quando egli conosce che il cuore dei suoi discepoli arde di un più ardente amore per lui che si era 

dato ad essi nell’ineffabile mistero della sua Eucaristia, questo dolce Salvatore vuole dar loro un 

comandamento nuovo. Dice con tenerezza inesprimibile: Vi do un comandamento nuovo: è che vi amiate 

scambievolmente; e come io ho amato voi, vi amiate gli uni gli altri. Il segno da cui tutti riconosceranno 

che siete miei discepoli è che vi amiate scambievolmente”. 

Teresa sottolinea e commenta che la forza e la novità dell’“amatevi” sta sul “come io ho amato voi”. È 

il comandamento suo, nuovo: non comanda di amare il prossimo come se stesso, ma come Egli, Gesù, l’ha 

amato e lo ama. Ma come può l’uomo amare gli altri come li ama il Signore? “So – dice Teresa – che non 

comandate niente che sia impossibile. Voi conoscete meglio di me la mia debolezza…e sapete bene che io 

non potrò mai amare le mie consorelle come le amate voi, se voi stesso, o mio Gesù, non le amate anche in 

me. … Mi è caro, poiché mi dà la sicurezza che la vostra volontà è di amare in me tutti coloro che mi 

comandate di amare”. 

È Gesù in lei che ama se stesso nel prossimo. Significativo il comportamento di Teresa con Sr. 

Sampietro che tratta con tanti sorrisi. Non è un amore naturale… ma soprannaturale. Anche con le sue 

sorelle: né simpatie, né antipatie, perché non è amore. Ma solo Gesù presente in loro la fa capace di amore 

universale: “L’hai fatto a me”. L’anima sicura di questa forza divina in lei, si incammina con generosità 

verso i traguardi anche i più eroici della carità. Teresa ci assicura che è Gesù che ama in noi. 

 

La vocazione alla Santità è per tutti i fiori: “La Chiesa è un giardino di anime” 
Vocazioni varie: modalità diverse dell’Amore. Teresa varie volte afferma che le diverse vocazioni 

sono vie diverse che Dio liberamente sceglie per le anime, volendo manifestare la ricchezza inesauribile 

delle sue perfezioni, comunicandole con variazioni, modulazioni molteplici alle anime che lui conduce alla 

santità. “Le anime sono il suo giardino”. “Aprendo il vangelo, gli occhi mi sono caduti su queste parole: 

Gesù, essendo salito su una montagna, chiamò a sé quelli che gli piacque, e vennero a Lui”. 

Marco sottolinea che Gesù con l’iniziativa libera chiama all’intimità con sé quelli che a Lui piace 

chiamare e li fa partecipi della sua missione: “Ecco proprio il mistero della mia vocazione, della mia vita 

intera – assicura Teresa – e soprattutto il mistero dei privilegi di Gesù sull’anima mia”. Sembra voglia 

commentare S. Paolo: “Dio ha pietà di chi vuole e usa misericordia a chi Egli vuol far misericordia. Non è 

dunque fatica di chi vuole, né di chi corre, ma di Dio che fa misericordia”. Teresa considerando il mistero 

della chiamata si interroga sulle preferenze di Dio: “Perché alcuni santi si direbbero quasi forzati a ricevere 

i doni del Signore, altri siano stati quasi perseguitati dalla misericordia divina, altri circondati di tante cure, 

da impedir loro di conoscere ogni esperienza di peccato, alcuni venissero inondati dalla luce abbagliante 

della divina rivelazione, altri, come i poveri selvaggi, morissero in gran numero prima di aver neppure 

inteso pronunciare il nome di Dio”. 

Anticipando la luce del concilio, Teresa formula una risposta: “Gesù si è degnato di istruirmi su questo 

mistero. Mi ha messo davanti agli occhi il libro della natura e ho capito che tutti i fiori creati da Lui sono 

belli, che lo splendore della rosa e il candore del giglio non tolgono nulla al profumo della piccola violetta 

o alla semplicità incantevole della margheritina… Ho capito che se tutti i fiorellini volessero essere rose, la 



natura perderebbe il suo ornamento primaverile, i campi non sarebbero più smaltati di fiorellini”. 

Teresa ci distoglie dalla fatica del mistero e ci fa riposare lo sguardo su una Bontà e una Bellezza che 

crea con bontà, magnificenza e bellezza. “Così avviene nel mondo delle anime che è il giardino di Gesù. 

Egli ha voluto creare i grandi santi che possono paragonarsi ai gigli e alle rose, ma ne ha creati anche di più 

piccoli, e questi devono contentarsi di essere pratoline o violette destinate a rallegrare lo sguardo del buon 

Dio quando egli lo abbassa ai suoi piedi”. 

Da qui la Santa conclude con un’affermazione che è il suo criterio di giudicare la santità: “La santità 

consiste nel fare la sua volontà, nell’essere ciò che Egli vuole che siamo”. “Ho capito che l’amore di 

Nostro Signore risiede tanto nell’anima più semplice, che non resista in nulla alla sua grazia, quanto 

nell’anima più sublime”. La preziosità non sta nel contenitore piccolo o grande, ma la sublimità è lo stesso 

contenuto divino. Tra i grandi personaggi…Dio “ha creato il bambino che non sa niente e fa udire soltanto 

deboli gridi, ha creato il selvaggio avente per sua condotta solo la legge naturale, e fino al loro cuore egli si 

degna discendere; sono questi i suoi fiori di campo, la cui semplicità lo incanta… Scendendo così, il buon 

Dio mostra la sua grandezza infinita”. Ecco come Teresa conclude il suo ragionamento: “…Così come il 

sole illumina ad un tempo i cedri e ogni singolo fiorellino, come se fosse il solo sulla terra”. 

 

La santità è rivivere la sublimità e la normalità di Maria 
Teresa coglie la grandezza e l’amabilità di Maria nella sua umiltà, nella piccolezza radicale della 

creatura. La sente talmente vicina che: “Piccola come sono, Maria, lo sai bene, anch’io come te accolgo 

l’Onnipotente”. Pensiero singolare di Teresa è che la sua anima può appropriarsi con ogni diritto quelle 

stesse virtù e quei meriti che fanno di Maria la degna dimora di Dio. Teresa afferma, non senza audacia, 

che “i tesori della madre appartengono anche alla sua figliola” – “Le tue virtù, il tuo amore non sono forse 

miei?”. La Santa spinge l’analogia fino ad affermare che quando Gesù, il figlio di Maria, si dona a lei nella 

comunione eucaristica, può credere di riposare in Maria.Sempre seguendo il vangelo, Teresa sente che non 

è impossibile seguire le tracce di Maria sulla via della perfezione. Teresa sa che il cammino è stretto e 

faticoso, ma sa pure che Maria lo ha reso visibile e percorribile praticando sempre le virtù più umili e 

nascoste: le virtù necessarie nella vita di ogni giorno. 

Per Teresa il silenzio di Maria rivela la grandezza e onnipotenza di un’anima che non attende altro 

aiuto che quello dei cieli. Confida a Maria, vedendo Gesù nascere nella stalla, “Madre del Salvatore, come 

ti trovo grande in luogo sì povero” e non invidia gli angeli, perché “il loro adorabile Signore è mio fratello 

diletto”. Vede Maria camminare nascosta nelle virtù “negative”: silenzio, umiltà, senza apparenze… fra la 

gente semplice e senza valore… Il motivo, dice Teresa, è perché i poveri e gli umili sono tanti sulla terra, 

ed essi devono poter elevare gli occhi verso Maria senza alcun timore. “Per la strada comune, o Madre 

incomparabile, ti piace camminare, per guidarli al cielo”. 

Quando Maria fugge in Egitto: “Gesù non è forse la patria più bella? Che importa l’esilio?... Tu 

possiedi i Cieli”. Quando Gesù definisce suo fratello, sorella e madre chi fa la volontà del Padre, Teresa 

afferma che Maria non solo non si rattrista, anzi si rallegra che suo figlio ci consideri della sua famiglia. 

Quando la contempla sotto la croce, dritta, “come un sacerdote all’altare” Teresa non ha timore di dirle: 

“Tu prodighi per noi tutto il sangue del tuo cuore”. 

 

Le attese espresse da Paolo VI 
 

“Sì, dall’esempio e dall’intercessione di Teresa, noi speriamo grandi grazie. Che i laici vi attingano il 

gusto della vita interiore, di dinamismo di una carità senza incrinature, senza mai disgiungere la loro opera 

terrestre dalla realtà del cielo.  

Che i religiosi e le religiose si sentano confermati nella loro donazione totale al Signore.  

Che i sacerdoti, per i quali ella tanto pregò, comprendano la bellezza del ministero al servizio 

dell’Amore divino.  

E che i giovani, dei quali la generosità o la fede oggi esitano davanti alla prospettiva di una 

consacrazione assoluta e definitiva, scoprano la possibilità e il pregio senza pari di una tale vocazione, 

accanto a colei che, non ancora quindicenne, desiderò fortemente rinunciare a tutto ciò che non era Dio, per 

meglio consacrare la sua vita ad amare Gesù e a farlo amare. 

Ella non si è mai pentita – l’ha detto sul letto di morte – di essersi offerta all’amore. Dio Padre è 

fedele; l’amore di Gesù non inganna; lo Spirito Santo viene in soccorso alla nostra debolezza. E la Chiesa 

ha bisogno prima di tutto di santità”. 

 

 

 



 
SETTIMA RELAZIONE 

“Senza la domenica non possiamo vivere”. 

Il rinnovamento spirituale e vocazionale della comunità cristiana a 

partire dalla Eucaristia nel Giorno del Signore 
di Antonio Ladisa, Vicedirettore del CNV 

ANTONIO LADISA 

 

La mia relazione si pone a conclusione di questo Seminario sulla direzione spirituale, ma già si proietta 

verso due appuntamenti importanti per la pastorale vocazionale e per l’intera Chiesa italiana: la 42
a 
GMPV 

e il XXIV Congresso Eucaristico Nazionale che si svolgerà a Bari dal 21 al 29 maggio. Questi due 

appuntamenti hanno illuminato il nostro cammino fin dai primi passi di questo anno pastorale, soprattutto 

con il Convegno Nazionale di gennaio e con i Sussidi preparati per l’animazione della 42
a 

GMPV. E ora, 

mentre il nostro cuore si riempie di intima gioia nel vederli così prossimi, siamo, per questo stesso motivo, 

sollecitati ad intensificare il nostro impegno nella loro preparazione. 

La GMPV e il CEN sono richiamati dall’incipit del titolo della relazione che mi è stata affidata: Senza 

la domenica non possiamo vivere. È questo, infatti, il tema del CEN e ad esso ci siamo rifatti nel formulare 

lo slogan per la prossima GMPV: Nel giorno del Signore… i tuoi giorni. Non è una pura coincidenza, ma 

una precisa scelta pastorale: far emergere la dimensione vocazionale nel cammino ordinario della Chiesa 

italiana. La fedeltà a questa scelta ci ha portato a non prescindere dagli avvenimenti che stanno 

caratterizzando il cammino della Chiesa italiana in questo decennio: la riflessione sulla parrocchia (2004), 

la celebrazione del XXIV CEN (2005) e il Convegno ecclesiale di Verona (2006). È superfluo ricordare che 

come il CNV nelle sue proposte e iniziative è sempre attento a sintonizzarsi con gli Orientamenti pastorali 

di questo decennio, così anche i CDV e gli animatori vocazionali degli Istituti di vita consacrata non 

possono ignorare il progetto pastorale della propria Diocesi, devono, al contrario, sentire sempre la 

responsabilità di arricchirlo con il proprio specifico contributo vocazionale. 

Tenterò, per essere fedele al tema affidatomi, di delineare, a partire dall’Eucaristia nel giorno del 

Signore, gli elementi che possono favorire il rinnovamento spirituale e vocazionale della comunità 

cristiana. Nel fare questo mi lascerò guidare, come abbiamo fatto in questi giorni, dalla vita e 

dall’insegnamento di S. Teresa di Lisieux, così come emerge dalla sua autobiografia: La storia di 

un’anima. Vita e dottrina che, come ci ha ricordato p. Pigna, si richiamano continuamente a tal punto che, 

sovrapponendo l’una all’altra, si riscontra una perfetta adesione. S. Teresa ha realizzato ciò che dai Padri 

della Chiesa era continuamente ricordato: solo il Santo è vero teologo e il vero teologo non può non essere 

santo. Quali straordinarie ripercussioni abbia questo nella nostra vita di accompagnatori di giovani nel 

discernimento vocazionale è a tutti evidente: senza la testimonianza di una vita vocazionale vissuta nella 

fedeltà, tutte le nostre competenze, i nostri insegnamenti e le nostre indicazioni rischiano di essere poco 

incisive. Ricordiamo quanto affermava il filosofo americano Emerson: “Quello che tu sei grida così forte 

che mi impedisce di ascoltare quello che tu dici”. 

Dividerò la mia relazione in due parti: nella prima mi soffermerò sul giorno del Signore, così come 

l’ha vissuto la nostra Santa, offrendo delle provocazioni per la nostra pastorale vocazionale; nella seconda, 

l’attenzione sarà rivolta all’Eucaristia, cuore della domenica, individuando, alla luce della testimonianza di 

S. Teresa, quei necessari atteggiamenti da suscitare e coltivare nei giovani che accompagniamo nel 

cammino vocazionale. 

 

La domenica 
 

Il termine domenica ne La storia di un’anima ricorre 16 volte. Al di là della sua frequenza, emerge con 

evidente chiarezza che per la Santa questo giorno non è affatto simile agli altri giorni della settimana. Nel 

narrare la sua Storia ci tiene a precisare che alcuni avvenimenti significativi della sua vita sono avvenuti di 

domenica. 

Di domenica Teresa fu accompagnata dalla sorella Paolina a far visita al Carmelo per rivelare alla 

Madre Priora il suo desiderio di entrare nel monastero (cfr. MA 83). Sceglie una domenica, la solennità di 

Pentecoste, per comunicare al padre la sua volontà di entrare in Carmelo (cfr. MA 143). Di domenica, 

guardando una fotografia di Nostro Signore in croce, fu colpita dal sangue che cadeva da una delle sue 

mani divine (cfr. MA 134). Era una domenica, il giorno in cui andò in udienza dal Papa Leone XIII, 

durante il suo pellegrinaggio a Roma, per chiedergli il permesso di poter entrare in clausura, nonostante la 

sua giovane età (cfr. MA 172). Fu una domenica, vigilia della sua professione, che si alzò nella sua anima 

una tempesta come mai ne aveva viste (cfr. MA 217). In una domenica, facendo visita a Madre Genoveffa 



ammalata, riceve dalle sue parole una grande consolazione, che dona pace e serenità al suo cuore turbato 

(cfr. MA 221). E, infine, solo per citare i brani più significativi, il 9 giugno, festa della Santissima Trinità, – 

dunque una domenica – ottiene la grazia di comprendere, come non mai, quanto Gesù desideri essere amato 

(cfr. MA 238). 

Qualcuno si potrà chiedere: tutto qui? Solo dei riferimenti cronologici? Che c’è di così straordinario in 

S. Teresa nel suo modo di vivere la domenica? Solo leggendo un brano che ho trovato straordinario, in cui 

la Santa descrive come trascorreva la sua domenica, quando era in famiglia, possiamo comprendere quale 

ricchezza contenga quel semplice riferimento alla domenica, che precede il racconto di alcuni avvenimenti 

della sua vita. In questo senso, i numeri 58-63 del MA sono una perla, oltre che una straordinaria chiave di 

lettura, per capire come S. Teresa viveva le sue domeniche. 

 

La domenica, giorno di festa 
Innanzitutto la domenica era per Lei una grande festa. Teresa, la santa che ha abbracciato per amore la 

sofferenza, non era affatto insensibile al fascino della festa: 

 

Le feste! Ah, quanti ricordi evoca questa parola. Le amavo tanto, le feste! (MA 58). 

 

La festa costituiva per lei un’occasione straordinaria per lasciarsi istruire da sua sorella Paolina sui 

divini misteri evocati dalla liturgia festiva, oltre che pregustare già in terra la gioia del Cielo:  

 

…Mi sapeva spiegare così bene, Madre diletta, tutti i misteri nascosti in ognuna di esse (le feste), che erano davvero 

per me giorni di Cielo (MA 58).  

 

Una gioia “cristiana”, dunque, quella che riempiva il cuore di Teresa, che attingeva senso e alimento 

dalla contemplazione di Cristo e dei suoi misteri. Una gioia che raggiungeva il suo culmine, estendendosi 

poi all’intera giornata, quando la piccola Teresa si poneva in adorazione dinanzi all’Eucaristia: 

 

Amavo soprattutto le processioni del Santissimo Sacramento; che gioia spargere fiori sotto i passi del buon Dio! Ma 

prima di lasciarli cadere li lanciavo più in alto che potevo e non ero mai tanto felice come nel vedere le mie rose 

sfogliate toccare l’Ostensorio sacro (MA 58). 

 

Se ogni festa le procurava tanta gioia, quella procuratale dalla domenica era indicibile: era la festa del 

buon Dio, la festa del riposo: 

 

Le feste! Ah! se quelle grandi erano rare, ogni settimana ne portava una molto cara al mio cuore: “La domenica”. 

Che giorno la domenica! Era la festa del buon Dio, la festa del riposo (MA 59). 

 

L’attesa, la gioia e lo stupore suscitati dalla domenica nell’animo di Teresa, ci provoca a chiederci: 

Quali attenzioni riserviamo alla domenica nella pastorale vocazionale? La domenica è solo un contenitore 

“neutro” delle nostre iniziative, o è innanzitutto vissuta come un dono, fattoci dal Risorto, che dà senso e 

valore a tutto ciò che diciamo e facciamo in quel giorno? Quanti di noi valorizzano la domenica per ciò che 

annuncia, per ciò che dona, per ciò che provoca? Potremmo, e in che misura, applicare anche alla pastorale 

vocazionale il tema del prossimo CEN di Bari: Senza la domenica non possiamo vivere? Se solo 

provassimo a declinare tutta la ricchezza contenuta e veicolata dalla domenica, anche la pastorale 

vocazionale certamente se ne avvantaggerebbe. 

 

La domenica, giorno di riposo e giorno della famiglia 
Tutto in famiglia, grazie alle premurose attenzioni della sorella Paolina e del suo Re (l’amatissimo 

padre), contribuiva a rendere la domenica del tutto diversa da qualsiasi altro giorno. Sembrano aspetti del 

tutto secondari, ma che si incidono indelebilmente nell’animo della piccola Teresa: 

 

Per prima cosa restavo nel lettino più a lungo degli altri giorni e poi mamma Paolina viziava la sua bambina, 

portandole il cioccolato nel suo lettino, dopo la vestiva come una reginetta. La madrina veniva a fare i ricci alla sua 

figlioccia la quale non sempre era buona quando le tiravano i capelli, ma poi era proprio contenta di andare a 

prendere la mano del suo Re che in quel giorno la baciava ancora più teneramente del solito (MA 59). 

 

La domenica, per Teresa e la sua famiglia, aveva un momento culminante che dava senso e valore 

all’intera giornata: la partecipazione alla Messa, alla quale tutta la famiglia si recava unita. 

 



Quindi tutta la famiglia andava a Messa. Lungo tutto il cammino e anche in chiesa, la reginetta di papà gli dava la 

mano, il suo posto era accanto a lui e quando dovevamo scendere per la predica bisognava trovare ancora due sedie 

l’una accanto all’altra. Non era poi così difficile; tutti sembravano trovare talmente carino vedere un vegliardo così 

bello con una bambina così piccola, che la gente si spostava per cedere i loro posti. Lo zio che stava nei banchi dei 

fabbricieri si rallegrava nel vederci arrivare, diceva che io ero il suo piccolo raggio di sole (MA 59). 

 

Non mancava mai il nutrimento spirituale, che lei sapeva attingere con abbondanza dalle labbra del 

predicatore. 

 

Io non mi preoccupavo affatto di essere guardata, poiché ascoltavo molto attentamente le prediche delle quali però 

non capivo gran che. La prima che capii e che mi commosse profondamente fu una predica sulla Passione predicata 

da don Ducellier; da allora capii tutte le altre prediche (MA 59). 

 

Ascoltava, sì, con attenzione il predicatore, senza però mai distogliere lo sguardo dal volto di suo 

padre: lui la educava “silenziosamente” alla fede con la testimonianza della sua vita. Quanto incide 

nell’animo di un fanciullo l’esempio dei genitori cristiani! 

 

Quando il predicatore parlava di santa Teresa, papà si chinava e mi diceva a bassa voce: “Ascolta bene, reginetta 

mia, parlano della tua Santa Patrona”. In effetti ascoltavo bene, ma guardavo più spesso papà che il predicatore, il 

suo bel volto mi diceva tante cose! A volte i suoi occhi si riempivano di lacrime che lui si sforzava invano di 

trattenere, sembrava già che non ci tenesse più alla terra, tanto la sua anima amava immergersi nelle verità eterne 

(MA 60). 

 

La gioia, procurata dallo stare insieme con gli altri familiari e di sentirsi avvolta dalle loro attenzioni, si 

estendeva all’intera giornata della domenica, fino alla sua conclusione, avendo nell’affetto e nella 

devozione del padre il suo centro da cui si irradiava pace e serenità.  

 

Cosa dire poi delle veglie d’inverno, soprattutto di quelle della domenica? Ah! come mi era dolce dopo la partita a 

dama sedermi con Celina sulle ginocchia di papà. Con la sua bella voce, egli cantava dei motivi che riempivano 

l’anima di pensieri profondi… oppure cullandoci dolcemente recitava delle poesie impregnate di verità eterne. Dopo 

salivamo per fare la preghiera in comune e la reginetta stava da sola accanto al suo Re; non aveva che da guardarlo 

per sapere come pregano i santi. Infine venivamo tutte in ordine di età a dare la buonanotte a papà e a ricevere un 

bacio, la regina veniva naturalmente per ultima. Il re per darle il bacio la prendeva per i gomiti e lei esclamava a 

voce molto alta: “Buona sera, papà, buona notte, dormi bene” (MA 63). 

 

L’importanza del padre e delle sorelle nel cammino di santità di Teresa è incontestabile. L’amore 

tenero e forte con cui si sentiva amata e seguita dal padre, l’ha aiutata a comprendere, fin da bambina, 

quanto potesse amarla il Signore. S. Teresa ci provoca a non trascurare nella pastorale vocazionale 

l’accompagnamento dei genitori: quanto è importante che essi siano aiutati a scoprire la gioia e la 

responsabilità di essere i primi educatori e testimoni della fede per i loro figli. Fin dai primi anni di vita. 

Inoltre, l’infanzia di Teresa sollecita la pastorale vocazionale ad uscire da quella nicchia di destinatari 

che è tentata di riservarsi, fatta di giovani, per lo più studenti, frequentatori assidui delle nostre parrocchie. 

Dove è finita l’attenzione a tutti, caratteristica dell’autentica pastorale vocazionale? I ragazzi, affidati 

spesso dai genitori ai “custodi di turno”, rischiano di essere trascurati anche dagli animatori vocazionali, 

perché “immaturi”. Quando l’ultima suora dell’ultimo asilo che si chiuderà in Italia verrà meno, a quale età 

i bambini potranno incontrare qualcuno che parli loro di Dio e li aiuti a sperimentare il suo amore? 

Non ci dice S. Teresa che anche i piccoli, segnati dal sigillo dell’amore di Dio, ricevuto nel battesimo, 

sono capaci di sperimentare la sua bontà, di percepirne con chiarezza le ispirazioni, e coltivare progetti 

vocazionali e di santità tali da colmare di stupore e meraviglia anche l’animatore vocazionale più 

“esperto”? 

Per una pastorale vocazionale che a volte rischia di insabbiarsi nelle elucubrazioni più ardite, la piccola 

Teresa è una forte provocazione a vivere nello stupore di chi sperimenta l’azione gratuita e preveniente di 

Dio. 

 

La domenica, giorno della contemplazione 
Il riposo domenicale per la famiglia di Teresa, lungi dall’essere una semplice astensione dal lavoro, si 

traduceva nella riscoperta dei rapporti familiari, pur sempre così solidi, e della contemplazione del creato. 

Sarà proprio questa educazione a guardare con stupore e meraviglia ciò che la circondava ad aiutare Teresa 

a sviluppare quello sguardo attento, capace non solo di scendere nelle profondità del proprio animo, ma 



anche di leggere con amore discreto l’animo di chi le era affidata. 

 

Mi ricordo soprattutto le passeggiate della domenica in cui la mamma ci accompagnava sempre. Sento ancora le 

impressioni profonde e poetiche che mi nascevano nell’anima alla vista dei campi di grano smaltati di fiordalisi e di 

fiori campestri. Amavo già le lontananze. Le distese e gli abeti giganteschi i cui rami toccavano terra mi lasciavano 

nel cuore un’impressione simile a quella che provo ancora oggi alla vista della natura (MA 40). E quando alla sera 

della domenica il papà andava a riprendere le sue figlie dalla casa dello zio, Teresa lungo la via non smetteva mai di 

stare con il naso all’in su a contemplare il cielo stellato. Con suo grande stupore, osservando come vi fossero delle 

stelle che formavano una sorta di T, pensava che il buon Dio avesse scritto l’iniziale del suo nome nel cielo. Era con 

piacere che vedevo papà venirci a prendere. Tornando guardavo le stelle che scintillavano dolcemente e quella vista 

mi affascinava. C’era soprattutto un gruppo di perle d’oro che osservavo con gioia pensando che aveva la forma di 

una T era scritto nel Cielo e poi, non volendo vedere niente della brutta terra, gli chiedevo di guidarmi. Allora, senza 

guardare dove mettevo i piedi, stavo con la testolina per aria senza stancarmi di contemplare il cielo stellato! (MA 

62). 

 

Dove sono i contemplativi, che allenati a riconoscere i segni del passaggio di Dio, sanno suscitare negli 

altri lo stupore e la lode? Non siamo un po’ tutti ammalati di attivismo, da relegare la contemplazione 

dietro la grata della clausura, pensando che sia sprecata nelle case, nelle comunità, nelle parrocchie, 

nell’animo dei credenti? Quanto la nostra pastorale vocazionale è capace di educare alla contemplazione? 

In un mondo che cambia così repentinamente, anche la pastorale vocazionale ha preso a correre, 

inseguendo tutte le novità, facendo non poco affidamento su di esse. Se non più di una trentina di anni fa 

chi possedeva un proiettore di filmini era guardato con una sorta di invidia, non abbiamo impiegato molto 

tempo a fare salti da giganti: siamo passati alle diapositive, poi ai filmini, poi alle videocassette, poi ai 

DVD e ora riteniamo indispensabile per il nostro lavoro il Power point: il punto di forza! In una società che 

rischia di affogarsi nelle immagini, abbiamo pensato che fosse sufficiente servirci delle immagini per 

catturare l’attenzione. E poiché dinanzi ad un oggetto oggi nessuno più esclama: che bello, ma sempre e 

solo: a che serve? cerchiamo di stupire con l’utilizzo degli effetti speciali. Teresa sembra ricordarci che “il 

mondo non finirà per mancanza di meraviglie, ma per mancanza di meraviglia”. Forse stiamo dimenticando 

che l’immagine, capace di interpellare la mente e il cuore dei fanciulli, dei ragazzi, dei giovani, degli adulti 

e degli anziani, è quella di Cristo resa visibile attraverso la nostra vita. Parafrasando Giovanni Paolo II, mi 

verrebbe da dire che la pastorale vocazionale non è questione di tecnica o di propaganda, ma di santità (cfr. 

RM 90). 

 

La domenica, giorno della carità 
La contemplazione per Teresa, lungi dall’essere pura evasione, si accompagnava sempre con 

l’attenzione ai più poveri e sofferenti. 

 

Spesso, durante quelle lunghe passeggiate, incontravamo dei poveri ed era sempre la piccola Teresa che aveva 

l’incarico di portare loro l’elemosina, cosa di cui era felicissima (MA 40). 

 

Una carità che, mentre cercava di andare incontro alla povertà materiale, mai dimenticava la 

condivisione di ciò che Ella aveva di più caro: la fede nel Signore e la speranza della vita eterna. 

Significativo, a tale proposito, è un episodio da Lei raccontato nella sua autobiografia. 

 

Durante le passeggiate che facevo con papà gli piaceva farmi portare l’elemosina ai poveri che incontravamo: un 

giorno ne vedemmo uno che si trascinava faticosamente sulle stampelle, mi avvicinai per donargli un soldo ma, 

pensando di non essere abbastanza povero per ricevere l’elemosina, mi guardò sorridendo tristemente e rifiutò di 

prendere quello che gli offrivo. Non posso esprimere quello che accadde nel mio cuore; avrei voluto consolarlo, 

soccorrerlo, e invece pensavo di averlo rattristato; forse il povero malato indovinò il mio pensiero, perché lo vidi 

voltarsi e sorridermi. Papà mi aveva appena comperato un dolce, avevo una gran voglia di donarglielo ma non 

osavo, però volevo donargli qualcosa che non potesse rifiutarmi, perché provavo per lui una grandissima 

compassione. Allora mi ricordai di aver sentito dire che il giorno della prima comunione si otteneva tutto quello che 

si domandava. Questo pensiero mi consolò e, benché avessi solo sei anni, mi dissi: “Pregherò per il mio povero il 

giorno della mia prima comunione”. Mantenni la promessa cinque anni dopo e spero che il buon Dio abbia esaudito 

la preghiera che Egli mi aveva ispirato di rivolgerGli per una delle sue membra sofferenti (MA 52). 

 

Non una carità a basso prezzo! Quanto donava agli altri era anche il frutto delle sue privazioni. 

Conservava con attenzione in una scatola il denaro che il papà le regalava, come ricompensa per i suoi 

progressi negli studi: di lì attingeva per le sue opere di carità. 



 

 

Per ricompensarmi papà mi donò una bella monetina da quattro soldi che misi in una scatola e che fu destinata a 

ricevere quasi ogni giovedì una nuova moneta sempre della stessa grandezza (era in questa scatola che andavo ad 

attingere quando in certe grandi feste volevo fare un’elemosina di tasca mia alla questua, sia per la propagazione 

della Fede che per altre opere simili) (MA 75). 

 

Se l’amore è realmente, come affermiamo, l’anima che pulsa in ogni vocazione, anzi che la nativa e 

costitutiva vocazione dell’uomo è amare, allora il servizio gratuito e generoso ai fratelli dovrebbe costituire 

per la pastorale vocazionale non una delle tante esperienze proponibili, ma un’esperienza significativa ed 

evangelicamente motivata. Nei gesti di carità, compiuti prima e dopo il suo ingresso nel Carmelo, 

traspariva la costante attenzione di Teresa non solo a ciò che donava, ma soprattutto alla persona che le 

stava davanti. Oggi risulta essere indispensabile aiutare i giovani a passare dal fare qualcosa per gli altri 

(lasciando che la propria vita scorra come sempre, senza che nulla cambi) ad accogliere innanzitutto il 

fratello nel proprio cuore: questo è molto più esigente, perché richiede di essere disponibili ad una autentica 

conversione, abbandonando pregiudizi, paure, superbia… Sì, solo l’accogliere il fratello con le sue povertà 

e debolezze dà senso e valore anche a ciò che si fa per lui. 

 

La domenica, ottavo giorno 
La domenica, giorno di festa, di incontro con il Signore, di intimità familiare, di contemplazione del 

creato, di carità fraterna aveva pur sempre un termine. E ciò se da una parte era motivo di tristezza per la 

piccola Teresa, dall’altra la portava a fare “esercizio di desiderio”, attendendo con gioia la domenica 

seguente. Così, secondo l’espressione cara a S. Gregorio di Nissa, passava di festa in festa fino alla festa 

che non avrà mai fine. Vivendo in questo modo la domenica, ha coltivato e alimentato la speranza per 

quella domenica, quasi ottavo giorno, giorno senza tramonto, quando finalmente “riposeremo e vedremo, 

vedremo e ameremo, ameremo e loderemo” (S. AGOSTINO, De Civitate Dei, 22, 30). 

 

Ma ritorno alla giornata della domenica. Questa gioiosa giornata che passava così rapidamente aveva pure il suo 

tocco di malinconia. Mi ricordo che la mia gioia era perfetta fino a compieta: durante quell’ufficio, pensavo che il 

giorno di riposo stava finendo… che l’indomani bisognava ricominciare la vita, lavorare, imparare le lezioni, e il 

mio cuore sentiva l’esilio della terra. Desideravo il riposo eterno del Cielo, la domenica senza tramonto della 

Patria! (MA 61). 

 

I Vescovi italiani non mancano di far notare come la nostra società sia terribilmente appiattita sul 

presente, incapace di alzare lo sguardo in alto, imprigionata in un orizzonte limitato. Quale risposta dà la 

pastorale vocazionale a questa “cultura antivocazionale”? Non vi sembra che oggi anche la proposta della 

vita consacrata insista più sul fare che sul suo essere segno e profezia della vita futura? È vero, siamo soliti 

ripete che “alla sera della vita saremo giudicati sull’amore”, ma ci siamo mai chiesto se i giovani 

intravedono già l’alba di un nuovo giorno, dopo “la sera della vita”, o se non sono oppressi dall’incubo che 

alla sera dovrà seguire inevitabilmente una notte profonda? 

Non vi sembra che un elemento di debolezza nella proposta vocazionale sia dato proprio dalla perdita 

dell’orizzonte escatologico nella nostra cultura, perfino nei nostri ambienti cristiani? E se il nostro tempo è 

un tempo in cui la speranza va sempre più scomparendo, lasciando ampi spazi alla depressione e 

all’attivismo, non è anche perché l’orizzonte della nostra vita si va progressivamente restringendo, fino ad 

essere del tutto cancellato? Può un animatore o animatrice vocazionale non essere uomo o donna di 

speranza? La speranza oltre che un bisogno è un dovere per il cristiano! Paolo VI nell’Evangelii Nuntiandi 

scriveva: “Possa il mondo del nostro tempo, che cerca ora nell’angoscia, ora nella speranza, ricevere la 

Buona Novella non da evangelizzatori tristi e scoraggiati, impazienti e ansiosi, ma da ministri del Vangelo, 

la cui vita irradi fervore, che abbiano per primi ricevuto in loro la gioia del Cristo, e accettino di mettere in 

gioco la propria vita affinché il Regno sia annunziato e la Chiesa sia impiantata nel cuore del mondo” (n. 

80). 

Se questo è valido per ogni evangelizzatore, non dovrebbe essere ancor più valido per 

l’accompagnatore vocazionale, chiamato ad offrire ragioni per cui credere e spendere la vita? Teresa ha 

saputo unire mirabilmente la terra e il Cielo. In una sua poesia, parlando della sua vita scriveva: “Il mio 

Cielo è vivere d’amore per Dio”. E pensando al suo paradiso affermava: “Io passerò il mio Cielo a fare del 

bene sulla terra”. 

 

L’Eucaristia, cuore della domenica 
 



Dopo esserci soffermati a riflettere su come la piccola Teresa viveva la domenica, fermiamo ora la 

nostra attenzione sull’intimo e profondo rapporto che legava la Santa all’Eucaristia e, in modo particolare, 

su quei valori e atteggiamenti eucaristici che hanno plasmato e permeato la sua vita. Dalla sua autobiografia 

emerge con chiarezza il suo grande desiderio di accostarsi quanto prima al Sacramento dell’altare. Si spiega 

così perché la prima Comunione della sorella Celina, fu vissuta da Teresa come se fosse stata la propria: 

 

Il giorno della prima Comunione di Celina mi lasciò un’impressione simile a quella della mia. La mattina, 

svegliandomi da sola nel letto grande, mi sentii inondata di gioia. “È oggi! Il grande giorno è arrivato!”, non mi 

stancavo di ripetere queste parole. Mi sembrava di essere io a fare la prima Comunione. Credo di aver ricevuto 

grandi grazie quel giorno e lo considero come uno dei più belli della mia vita (MA 81). 

 

Non dimenticò neppure il giorno della prima Comunione dell’altra sua sorella, Leonia: 

 

Mi ricordo benissimo la sua (della sorella Leonia) prima comunione, soprattutto il momento in cui mi prese in 

braccio per farmi entrare con lei nel presbiterio: mi pareva così bello essere portata da una sorella grande tutta 

vestita di bianco come me! (MA 25). 

 

Teresa, che restava a casa la domenica perché troppo piccola per andare a Messa, partecipava, 

comunque, alla gioia dei suoi familiari che si accostavano all’Eucaristia, mangiando il pane benedetto che 

le veniva portato a casa dalla sorella al termine della Messa domenicale. 

 

La domenica, siccome ero troppo piccola per andare alle funzioni, la mamma restava a casa ad accudirmi: stavo 

buona buona e durante la messa camminavo soltanto in punta di piedi, ma appena vedevo aprirsi la porta, era 

un’esplosione di gioia senza pari, mi precipitavo incontro alla mia bella sorellina che allora era ornata come una 

cappella e le dicevo: “Oh, Celina mia, dammi subito il pane benedetto!” (MA 36).  

 

Se il giorno della prima Comunione delle sue due sorelle si impresse così fortemente nell’animo di 

Teresa, da essere ricordato come un giorno di abbondanti grazie, possiamo immaginare quale fu la sua 

commozione e la sua gioia nel giorno in cui ella stessa si accostò per la prima volta all’Eucaristia: anche se 

piccola, fu in quel giorno che si consegnò definitivamente all’Amato.  Ascoltiamo il suo racconto: 

 

Il giorno bello tra tutti finalmente arrivò; che ineffabili ricordi mi hanno lasciato nell’anima i minimi particolari di 

quella giornata di Cielo! Il gioioso risveglio dell’aurora, i baci rispettosi e affettuosi delle maestre e delle compagne 

grandi… La grande stanza piena di fiocchi di neve di cui ogni bambina si vedeva rivestire a turno. Soprattutto 

l’entrata nella cappella e il canto mattutino del bel cantico: “O santo Altare che circondano gli Angeli!”. Ma non 

voglio entrare nei particolari, ci sono cose che perdono il loro profumo non appena sono esposte all’aria; ci sono 

pensieri dell’anima che non possono essere espressi con il linguaggio della terra senza perdere il loro significato 

intimo e celeste. Sono come quella “pietra bianca che sarà data al vincitore e sulla quale è scritto un nome che 

nessuno conosce se non colui che la riceve”. Ah, come fu dolce il primo bacio di Gesù alla mia anima! Fu un bacio 

d’amore, mi sentivo amata, e perciò dicevo: “Ti amo, mi do a te per sempre” (MA 109). 

 

Teresa ha saputo non solo vivere con devozione e amore l’incontro con Cristo nell’Eucaristia, ma ha 

soprattutto fatta propria la logica eucaristica, realizzando quei tre passaggi che Giovanni Paolo II, nella 

recente Lettera apostolica Mane nobiscum Domine, così sintetizza: “È necessario che ogni fedele assimili, 

nella meditazione personale e comunitaria, i valori che l’Eucaristia esprime, gli atteggiamenti che essa 

ispira, i propositi di vita che suscita” (n. 25). 

 

Ringraziare 
La lode e la gratitudine costituiscono il filo rosso che attraversa non solo tutta la celebrazione 

eucaristica, ma anche l’autobiografia di Teresa a tal punto che la sua volontà di “cantare le misericordie del 

Signore”, forma una sorta di inclusione di tutto il Manoscritto A. All’inizio si legge: 

 

Non farò che una cosa sola: cominciare a cantare quello che devo ripetere in eterno – “Le misericordie del 

Signore!!!” (MA 1); 

 

e queste sono le parole con cui si conclude il Manoscritto A: 

 

Come finirà questa “storia di un fiorellino bianco?”. Forse il fiorellino sarà colto nella sua freschezza oppure 

trapiantato su altre rive… lo ignoro: ma ciò di cui sono certa è che la Misericordia del buon Dio l’accompagnerà 



sempre, è che mai il fiorellino smetterà di benedire la Madre diletta che l’ha donato a Gesù; eternamente si 

rallegrerà di essere uno dei fiori della sua corona. Eternamente canterà con questa Madre diletta il cantico sempre 

nuovo dell’Amore (MA 239). 

 

Leggendo la sua autobiografia, si nota come Teresa non desideri affatto attirare gli sguardi su di sé, ma 

solo fissarli su Dio e sulle sue infinite grazie ricevute per lodarlo e benedirlo. Ecco con quali parole canta il 

suo Magnificat al Signore, rileggendo con cuore sapiente la sua vita:  

 

Il fiore che racconterà la sua storia si rallegra di dover far conoscere le premure del tutto gratuite di Gesù, riconosce 

che niente in lui sarebbe capace di attirare i suoi sguardi divini e che solo la sua misericordia ha fatto tutto ciò che 

c’è di bene in lui. È Lui che l’ha fatto nascere in una terra santa e come tutta impregnata di profumo verginale. È 

Lui che l’ha fatto precedere da otto gigli splendenti di candore. Nel Suo amore, Egli ha voluto preservare il suo 

fiorellino dal soffio velenoso del mondo; non appena la sua corolla cominciava a schiudersi, questo divino Salvatore 

l’ha trapiantato sulla montagna del Carmelo dove i due gigli che l’avevano attorniato e cullato dolcemente nella 

primavera della sua vita spandevano già il loro soave profumo. Sette anni sono passati da quando il fiorellino ha 

messo le radici nel giardino dello Sposo delle vergini e ora tre gigli dondolano vicino a lui le loro corolle profumate; 

un po’ più lontano un altro giglio sboccia sotto gli sguardi di Gesù e i due steli benedetti che hanno prodotto questi 

fiori sono ora riuniti per l’eternità nella Patria Celeste. Là essi hanno ritrovato i quattro gigli che la terra non aveva 

visto sbocciare. Oh, Gesù si degni di non lasciare a lungo sulla riva straniera i fiori rimasti nell’esilio! Che ben 

presto il cespo di gigli sia completo in Cielo! (MA 10-11). 

 

Lodare, benedire, ringraziare Dio non sono questi gli atteggiamenti che più e meglio caratterizzano la 

celebrazione eucaristica? Teresa li ha talmente interiorizzati che non riesce più a pensare a se stessa e alla 

sua vicenda senza sentire forte, nel contempo, il bisogno di lodare il Signore. 

 

Abbandonarsi docilmente alla voce di Dio 
Mettersi in ascolto di Dio che parla e disporsi, nell’obbedienza della fede, a lasciarsi illuminare dalla 

sua Parola perché tutta la vita si trasformi in costante e filiale dialogo: è quanto viviamo durante la Liturgia 

della Parola ed è anche l’atteggiamento che essa suscita in tutti i credenti. Anche in Teresa era forte il 

desiderio di lasciarsi istruire direttamente da Dio e di entrare con lui in dialogo. Questo episodio ci dice 

quanto fosse presente in lei questa convinzione, fin dalla sua infanzia: 

 

Un giorno una delle mie maestre dell’Abbazia mi chiese cosa facevo nei giorni di vacanza quando ero sola. Io le 

risposi che andavo dietro il mio letto, in uno spazio vuoto che c’era, e che mi era facile chiudere con la tenda e là 

“pensavo”. “Ma a cosa pensi?” mi disse. “Penso al buon Dio, alla vita… all’ETERNITÀ, insomma penso!”. La 

buona religiosa rise molto di me; più avanti le piaceva ricordarmi il tempo in cui pensavo, e mi chiedeva se pensavo 

ancora… Adesso capisco che facevo orazione senza saperlo e che già il buon Dio mi istruiva in segreto (MA 104). 

 

Altro non chiedeva la piccola Teresa che di essere aiutata a scoprire l’amore che il Signore aveva per 

lei, a saper riconoscere la sua voce e accogliere la sua volontà. Per questo accettava volentieri di essere 

guidata dalle sue sorelle nel cammino di vita cristiana. Così parla della sua sorella Paolina: 

 

Fin dal mattino lei veniva da me, mi chiedeva se avevo offerto il mio cuore al buon Dio, dopo mi vestiva 

parlandomi di Lui e poi vicino a lei dicevo la mia preghiera. In seguito veniva la lezione di lettura; la prima parola 

che riuscii a leggere da sola fu questa: “Cieli” (MA 46). 

 

E quando Paolina entrò nel Carmelo, si lasciò docilmente guidare dalla 

sorella Maria: 

 

Nel mio caso era Maria che prendeva il posto di Paolina. Mi sedevo sulle sue ginocchia e là ascoltavo avidamente 

quello che mi diceva. Mi sembra che tutto il suo cuore, così grande, così generoso, passasse nel mio; come i 

guerrieri illustri insegnano ai loro figli il mestiere delle armi, così mi parlava dei combattimenti della vita, della 

palma data ai vittoriosi. Maria mi parlava anche delle ricchezze immortali che è facile ammassare ogni giorno, della 

disgrazia di passare senza voler faticare per tendere la mano e prenderle. Poi mi indicava il modo di essere santa 

con la fedeltà alle cose più piccole, e mi diede il foglietto: “Della rinuncia” che meditavo deliziata. Ah, come era 

eloquente la mia cara madrina! (MA 103). 

 

Anche Teresa, a sua volta, sperimentò la gioia di accompagnare dei bimbi nella scoperta dell’amore di 

Dio e nella gioia di poter dialogare con Lui nella preghiera, quando la sua famiglia accolse in casa sua due 



orfani. Colpisce la sua profonda convinzione dell’utilità di educare alla vita cristiana i bambini fin dalla 

più tenera età. 

 

Vedendo da vicino queste anime innocenti, ho capito che sfortuna era di non formarle bene fin dal risveglio, quando 

somigliano ad una cera molle sulla quale si può deporre l’impronta delle virtù, ma anche quella del male. Ho capito 

quello che ha detto Gesù nel Vangelo: che sarebbe meglio essere gettati in mare che scandalizzare uno solo di questi 

piccoli. Ah, quante anime arriverebbero alla santità, se fossero ben dirette! (MA 148). 

 

Ella era ben consapevole che il Signore è il grande educatore, ma sa anche che Egli non disdegna di 

servirsi di chi ci sta accanto, soprattutto dei genitori, per accompagnarci nel nostro cammino di fede: 

 

Lo so, il buon Dio non ha bisogno di nessuno per compiere la sua opera, ma come permette ad un abile giardiniere 

di coltivare piante rare e delicate e gli dà per questo la scienza necessaria, riservando a Se stesso la cura di 

fecondare, così Gesù vuole essere aiutato nella sua divina cultura delle anime. Cosa accadrebbe se un giardiniere 

maldestro non innestasse bene i suoi arbusti? se non sapesse riconoscere la natura di ognuno e volesse far sbocciare 

delle rose su un pesco? Farebbe morire l’albero che tuttavia era buono e capace di produrre frutti. È così che 

bisogna saper riconoscere fin dall’infanzia ciò che il buon Dio chiede alle anime e assecondare l’azione della grazia, 

senza mai precederla o rallentarla. Come gli uccellini imparano a cantare ascoltando i loro genitori, così i bambini 

imparano la scienza delle virtù, il canto sublime dell’Amore Divino, accanto alle anime incaricate di formarli alla 

vita (MA 149). 

 

Anche se a guidarci sono le persone che la Provvidenza pone accanto a noi, per Teresa è scontato che 

la risposta va, comunque, sempre data al Signore. Fu confermata in questo suo convincimento da quanto un 

giorno le disse il suo Confessore: 

 

Il buon Padre mi disse anche queste parole che mi si sono impresse dolcemente nel cuore: “Figlia mia, che Nostro 

Signore sia sempre il suo Superiore e il suo Maestro di noviziato”. Lo fu infatti e anche “Mio direttore” (MA 196). 

 

Fu ancor più sollecitata ad avere il Signore come “sua guida”, anche dalla difficoltà, una volta entrata 

in convento, di incontrare il suo padre spirituale, come lei stessa racconta: 

 

Ho detto che Gesù era stato “il mio Direttore”. Entrando al Carmelo feci conoscenza con colui che avrebbe dovuto 

esserlo, ma mi aveva appena accolta nel numero delle sue figlie che partì per l’esilio. Così l’avevo conosciuto solo 

per rimanerne subito priva. Ridotta a ricevere da lui una lettera all’anno su 12 che gli scrivevo, il mio cuore si volse 

ben presto verso il Direttore dei direttori e fu Lui che mi istruì in quella scienza nascosta ai sapienti e ai saggi che 

Egli si è degnato di rivelare ai più piccoli (MA 199). 

 

Teresa prova una grande gioia e un’intima pace nello sperimentare come sia realmente il Signore a 

guidarla ed accompagnarla, non facendole mai mancare il suo aiuto: 

 

O Gesù, mio Amato! Chi potrà dire con quale tenerezza, con quale dolcezza conduci la mia piccola anima e come ti 

piace far risplendere il raggio della tua grazia anche in mezzo alla tempesta più cupa? (MB 246). 

 

Il voler essere guidata direttamente dal Signore non fu in lei segno né di autosufficienza né, tanto 

meno, di mancanza di stima nei confronti dei superiori o del padre spirituale, tutt’altro: 

 

Non che io voglia dire con questo che la mia anima sia stata chiusa per le mie Superiore, ah, al contrario! Ho sempre 

cercato che fosse per loro un libro aperto (MA 197). 

 

In un episodio da lei stessa raccontato, emerge chiaramente il senso che lei dava alla direzione 

spirituale: dal padre spirituale non si aspettava che possedesse chi sa quali doti umane o quale sapienza 

spirituale. Ma riteneva indispensabile trovare in lui una qualità: la capacità di aiutarla a discernere la 

volontà di Dio. Un giorno un Padre chiamato a parlare alle Suore, non fu da loro molto apprezzato; Teresa 

seppe andare al di là delle qualità del predicatore e si accostò a lui per ricevere nella confessione la grazia 

del Signore e con questa ritrovare la pace interiore. Non fu delusa: 

 

Il buon Dio volendo dimostrarmi che era Lui solo il direttore della mia anima si servì proprio di quel Padre che fu 

apprezzato soltanto da me. Allora avevo grandi prove interiori di ogni genere (fino a chiedermi talvolta se c’era un 

Cielo). Non mi sentivo portata a dire niente delle mie disposizioni interiori, non sapendo come esprimerle; appena 



entrata in confessionale, mi sentii dilatare l’anima. Dopo aver detto poche parole, fui capita in modo meraviglioso e 

perfino indovinata… la mia anima era come un libro nel quale il Padre leggeva meglio di me. Mi lanciò a vele 

spiegate sulle onde della fiducia e dell’amore che mi attiravano così fortemente, ma sulle quali non osavo andare 

avanti (MA 227). 

 

Il padre spirituale non deve attirare a sé, per le sue qualità umane e spirituali, ma deve essere “un uomo 

di Dio”: far parlare Lui, far intravedere Lui, favorire l’incontro con Lui, suscitare il desiderio di 

abbandonarsi interamente alla sua volontà... È questo ciò che Teresa cercava nella direzione spirituale:  

 

la via per la quale camminavo era così diritta, così luminosa che non mi occorreva nessun’altra guida che Gesù. 

Paragonavo i direttori a degli specchi fedeli che riflettevano Gesù nelle anime, e dicevo che per me il buon Dio non 

si serviva di un intermediario ma agiva direttamente! (MA 140). 

 

Questo Teresa non lo dimenticherà mai, neppure quando le fu affidato il compito di accompagnare le 

novizie. Sarà lei stessa a confessare che riuscì ad assolvere questo difficile compito solo perché si tenne 

saldamente legata al Signore: 

 

Madre mia, da quando ho capito che mi era impossibile fare qualcosa da sola, il compito che mi ha imposto non mi 

è più parso difficile: ho sperimentato che l’unica cosa necessaria era di unirmi sempre più a Gesù e che il resto mi 

sarebbe stato dato in aggiunta. Infatti mai la mia speranza è stata delusa: il buon Dio si è degnato di riempire la mia 

piccola mano tutte le volte che ciò è stato necessario per nutrire l’anima delle sorelle. Le confesso, Madre amata, 

che se mi fossi appoggiata minimamente alle mie sole forze, avrei subito ceduto le armi. 

 

Teresa mette in guardia i direttori spirituali da un pericolo in cui possono facilmente cadere: seguire le 

proprie convinzioni anziché mettersi in ascolto della volontà di Dio. Solo chi è interiormente libero può 

accompagnare altri! Da lontano sembra tutto rose e fiori far del bene alle anime, far loro amare Dio sempre di 

più, insomma modellarle secondo le proprie vedute e idee personali. Da vicino è tutto il contrario:  

 

le rose e i fiori spariscono, si capisce che far del bene è una cosa tanto impossibile senza l’aiuto del buon Dio quanto 

far brillare il sole di notte! Si sente che bisogna assolutamente dimenticare i propri gusti, le proprie opinioni 

personali e guidare le anime sul cammino che Gesù ha tracciato per loro, senza cercare di farle camminare sulla 

propria strada (MA 311). 

 

Che lezione straordinaria Teresa dà a tutti coloro che sono chiamati ad accompagnare altri fratelli nel 

camino di fede-vocazionale. Quando la guida non è preoccupata di guadagnarsi a tutti i costi la 

benevolenza di coloro che le sono affidati, allora è anche capace di far loro notare cose che possono 

dispiacere, perché ciò che più le sta a cuore è la loro crescita e la loro salvezza: 

 

So bene che le sue agnelline mi trovano severa. Se leggessero queste righe, direbbero che sembra non costarmi 

niente inseguirle, parlare loro con tono severo facendo loro vedere il loro bel vello insudiciato oppure riportare loro 

qualche leggero fiocco di lana che si sono lasciate strappare dalle spine del sentiero. Le agnelline possono dire tutto 

quello che vogliono; in fondo, sentono che io le amo di un amore vero, che mai imiterei il mercenario che, nel veder 

venire il lupo, abbandona il gregge e fugge via. Sono pronta a dare la mia vita per loro, ma il mio affetto è così puro 

che non desidero lo conoscano. Mai, con la grazia di Gesù, ho cercato di attirare a me i loro cuori: ho capito che la 

mia missione era di condurle a Dio e far loro comprendere che quaggiù, è lei, Madre mia, quel Gesù visibile che 

devono amare e rispettare (MA 313). 

 

Conformarsi al Cristo nel dono di sé 
“La partecipazione all’Eucaristia – afferma S. Leone magno – non mira ad altro che a renderci 

conformi a Colui che riceviamo”. Teresa di Lisieux questo lo aveva così ben compreso da farne il 

programma della sua vita. Offrire tutta la propria esistenza in olocausto, una sorta di martirio spirituale, per 

amore a Colui che per amore era morto in croce. E questo lo considera non tanto un suo atto eroico, da farla 

insuperbire, quanto piuttosto un dono, un privilegio del Suo amore: 

 

L’Amore ha scelto per olocausto me, debole e imperfetta creatura! Questa scelta non è forse degna dell’Amore? Sì: 

perché l’Amore sia pienamente soddisfatto, bisogna che si abbassi, che si abbassi fino al niente e che trasformi in 

fuoco questo niente (MB 255). 

 

Teresa ben comprende che il Signore non vuole le cose, ma l’offerta della propria volontà: è questo il 



sacrificio che più Gli è gradito e che maggiormente ci rende simili a Lui, il Quale “entrando nel mondo, 

Cristo dice: Tu non hai voluto né sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito né 

olocausti né sacrifici per il peccato. Allora ho detto: Ecco, io vengo – poiché di me sta scritto nel rotolo del 

libro – per fare, o Dio, la tua volontà” (Eb 10,5-7). Non appartenersi più, ma lasciarsi quotidianamente 

espropriare da Dio: è la logica eucaristica che permea così totalmente la sua vita.  

 

Allora come nei giorni della mia prima infanzia ho esclamato: “Mio Dio, scelgo tutto. Non voglio essere una santa 

a metà, non mi fa paura soffrire per te, non temo che una cosa: conservare la mia volontà. Prendila, perché “scelgo 

tutto” quello che vuoi tu!” (MA 37). 

 

Ogni celebrazione eucaristica, mentre ci fa pregustare l’intima comunione di vita con il Signore, 

alimenta in noi il desiderio di poter contemplare in eterno in suo Volto e ci dona la forza per sostenerci in 

questo cammino verso la Patria. Teresa vive proiettata verso il Cielo e a questo anela. Confida, però, nel 

Signore perché sa bene che con le sue sole forze sarebbe incapace di arrivare in Paradiso; altro non desidera 

che essere afferrata dall’Aquila divina per lasciarsi immergere definitivamente nel fuoco dell’Amore: 

 

Gesù, io sono troppo piccola per fare grandi cose! E la mia follia, è di sperare che il tuo Amore mi accetti come 

vittima! La mia follia consiste nel supplicare le Aquile mie sorelle di concedermi la grazia di volare verso il Sole 

dell’Amore con le stesse ali dell’Aquila Divina! Per tutto il tempo che vorrai, o mio Amato, il tuo uccellino resterà 

senza forze e senza ali, egli sempre terrà gli occhi fissi su di te: vuole essere affascinato dal tuo sguardo divino, 

vuole diventare la preda del tuo Amore! Un giorno, ne ho la speranza, Aquila Adorata, tu verrai a prendere il tuo 

uccellino e, risalendo con lui alla Fornace dell’Amore, lo immergerai per l’eternità nell’Abisso ardente di 

quell’Amore al quale si è offerto come vittima! (MB 264). 

 

Amare i fratelli come Gesù ci ama 
Teresa non ha mai trasformato il suo profondo desiderio del Cielo in alibi per non amare i fratelli. 

Tutt’altro. Vivere d’amore, quaggiù in terra e per sempre in Paradiso: questo era il suo programma di vita. 

Un amore, quello verso le consorelle, non limitato ai buoni sentimenti e ai “santi propositi”, ma capace di 

trasformare l’istintiva antipatia verso qualche consorella in stima e affetto sincero: 

 

C’è in comunità una sorella che ha il talento di dispiacermi in tutto: i suoi modi di fare, le sue parole, il suo carattere 

mi sembravano molto sgradevoli; eppure è una santa religiosa che deve essere molto gradita al buon Dio, perciò 

non volevo cedere all’antipatia naturale che provavo. Mi sono detta che la carità non doveva consistere nei 

sentimenti, ma nelle opere; perciò mi sono impegnata a fare per questa sorella ciò che avrei fatto per la persona che 

amo di più. Ogni volta che la incontravo pregavo per lei il buon Dio, offrendoGli tutte le sue virtù e i suoi meriti. 

Sentivo bene che questo faceva piacere a Gesù, perché non c’è artista che non ami ricevere lodi per le sue opere, e 

Gesù, l’Artista delle anime, è felice quando non ci fermiamo all’esteriorità, ma penetriamo fino al santuario intimo 

che Egli si è scelto come dimora e ne ammiriamo la bellezza. Non mi limitavo a pregare molto per la sorella che mi 

procurava tante lotte: mi sforzavo di farle tutti i favori possibili e, quando avevo la tentazione di risponderle in 

modo sgarbato, mi limitavo a farle il mio più gentile sorriso e mi sforzavo di sviare il discorso, perché è detto 

nell’Imitazione: “È meglio lasciare ognuno nella propria idea piuttosto che far nascere una contesa”. Spesso poi, 

quando non ero in ricreazione (voglio dire durante le ore di lavoro), avendo alcuni rapporti di ufficio con questa 

sorella, quando le mie lotte erano troppo violente, fuggivo come un disertore. Poiché ella ignorava assolutamente 

ciò che provavo per lei, mai ha supposto i motivi del mio comportamento ed è persuasa che il suo carattere mi sia 

simpatico. Un giorno in ricreazione mi disse con un’espressione contentissima press’a poco queste parole: 

“Vorrebbe dirmi, mia suor Teresa di Gesù Bambino, cosa l’attira tanto verso di me, che ogni volta che mi guarda la 

vedo sorridere?”. Ah, ciò che mi attirava era Gesù nascosto in fondo alla sua anima, Gesù che rende dolce ciò che 

c’è di più amaro! Le risposi che sorridevo perché ero contenta di vederla (beninteso, non aggiunsi che era dal punto 

di vista spirituale) (MC 292). 

 

Una carità la sua non episodica, straordinaria, ma “feriale”, senza apparenti gratificazioni, vissuta nella 

piena consapevolezza di servire il Signore nelle sorelle, che la Provvidenza le poneva accanto, anche in 

quelle più “problematiche”, come la famosa Sr. S. Pietro: 

 

Non sempre ho praticato la carità con questi impeti di esultanza, ma all’inizio della mia vita religiosa Gesù volle 

farmi sentire quanto è dolce vederlo nelle anime delle sue spose; perciò, quando accompagnavo Suor San Pietro, lo 

facevo con tanto amore che mi sarebbe stato impossibile fare meglio se avessi dovuto accompagnare Gesù in 

persona. Non sempre la pratica della carità mi è stata così dolce (MC 327). 

 



Sentirsi responsabili della felicità dei fratelli 
Dinanzi all’Eucaristia, Teresa comprende con chiarezza quale deve essere lo scopo della sua vita nel 

Carmelo: 

 

Quello che venivo a fare al Carmelo, l’ho dichiarato ai piedi di Gesù Ostia nell’esame che precedette la mia 

professione: “Sono venuta per salvare le anime e soprattutto a pregare per i sacerdoti”. Quando si vuol raggiungere 

uno scopo, bisogna prenderne i mezzi; Gesù mi fece capire che era per mezzo della croce che Egli voleva darmi 

delle anime, e la mia attrazione per la sofferenza crebbe a mano a mano che aumentava la sofferenza (MA 195). 

 

Pur vivendo in clausura, il suo amore verso i fratelli non è stato imprigionato nelle mura del 

Monastero. Non per nulla è la “patrona delle missioni”. Alimentandosi quotidianamente nella 

contemplazione della passione di Cristo, il suo apostolato è andato ben oltre, non desiderando altro che di 

condividere con il divino Sposo il suo grido: “ho sete!”, e di conquistare il maggior numero di anime al Suo 

amore: 

 

Una domenica, guardando una fotografia di Nostro Signore in croce, fui colpita dal sangue che cadeva da una delle 

sue mani Divine: provai un grande dolore pensando che quel sangue cadeva a terra senza che nessuno si desse 

premura di raccoglierlo, e decisi di tenermi in spirito ai piedi della Croce per ricevere la rugiada Divina che ne 

sgorgava, comprendendo che avrei dovuto, in seguito, spargerla sulle anime. Anche il grido di Gesù sulla croce mi 

riecheggiava continuamente nel cuore: “Ho sete!”. Queste parole accendevano in me un ardore sconosciuto e 

vivissimo (MA 134). 

 

Teresa ha compreso che la preghiera per i peccatori non poteva essere disgiunta da quella per coloro 

che hanno il compito di far loro sperimentare la misericordia di Dio: i sacerdoti e i missionari. 

 

Pregare per i peccatori mi avvinceva, ma pregare per le anime dei sacerdoti,,che credevo più pure del cristallo, mi 

sembrava strano!… O Madre! Che bella la vocazione che ha per scopo di conservare il sale destinato alle anime! 

Questa è la vocazione del Carmelo, poiché l’unico fine delle nostre preghiere e dei nostri sacrifici è di essere 

l’apostola degli apostoli, pregare per loro mentre evangelizzano le anime con le parole e soprattutto con gli esempi. 

Bisogna che mi fermi, se continuassi a parlare di questo argomento non finirei mai! (MA 157). 

 

Conclusione 
 

Andando via da questi luoghi, ci portiamo nel cuore l’immagine del porto sottostante, che abbiamo 

potuto ammirare nelle ore più diverse della giornata. Proprio le barche ormeggiate nel porto, mi hanno 

ricordato una poesia di Edgar Lee Master, in Antologia di Spoon River. Il poeta immagina di visitare un 

cimitero e di conoscere come hanno vissuto coloro che vi sono sepolti, attraverso la letture delle lapidi. Su 

una di questa si legge: 

 

Ho osservato tante volte 

il marmo che mi hanno scolpito – 

una nave alla fonda con la vela ammainata. 

In realtà non rappresenta il mio approdo 

ma la mia vita. 

Perché l’amore mi fu offerto ma fuggii le sue lusinghe; 

il dolore bussò alla mia porta ma ebbi paura; 

l’ambizione mi chiamò, ma paventai i rischi. 

Eppure bramavo sempre di dare un senso alla vita. 

Ora so che bisogna alzare le vele della sorte 

dovunque spingano la nave. 

Dare un senso alla vita può sfociare in follia 

ma una vita senza senso è la tortura 

dell’inquietudine e del vago desiderio – 

è una nave che desidera il mare ardentemente 

ma ha paura. 

 

Il nostro impegno non può che essere quello di aiutare i giovani a vincere le paure e i dubbi e a 

spingersi nel mare aperto, confidando nell’aiuto del Signore. 

Sì, Duc in altum! Come ha esortato Giovanni Paolo II, nel suo ultimo Messaggio per la GMPV di 



quest’anno. Duc in altum! Deve essere il nostro costante invito rivolto ai giovani che il Signore ci affida. 

Duc in altum! Ci dice la testimonianza di vita di Teresa di Lisieux, che utilizzando l’immagine della barca, 

così si esprime: “La mia vita è come una barca a vela; ed io spiego le mie vele perché il soffio dello Spirito 

mi conduca dove vuole”. Non credo ci sia immagine più bella e coinvolgente di questa per esprimere il 

senso di una vita vissuta vocazionalmente. In questo siamo tutti provocati personalmente. Solo se noi per 

primi vinceremo la tentazione di rifugiarci nelle acque sicure di un porto, potremo suscitare nei giovani il 

desiderio di navigare in mare aperto, lasciandosi sospingere dal soffio dello Spirito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla memoria di Madre Alessandra Macajone 

Superiora delle Monache Agostiniane di Lecceto 

Cara amica del Centro Nazionale Vocazioni 

e compagna di viaggio di tanti giovani 

verso il centro della loro vita... 

 


